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Du  goût  tics  vers  pourquoi  me  faire  un  crime? 
■"Leur  prestige  est  si.doux  pour  uu  cœur  attristé! 
Il  ôtc  uu  poids  au  maljicur  qui  m'opprime; 
Comme  une  erreur  plus  teudre  11  a  sa  volupté. 

(  Mm  ■  Deseordes  Valmori;.  ) 


Envain  dans  mes  tïansports  ta  prudence  m'arrête, 
Ma  mère,  il  n'est  plus  temps;  tes  pleurs  m'ont  fait  poète  ! 
Si  j'ai  prié  le  ciel  de  me  les  révéler 
Ces  chants  harmonieux ,  c'est  pour  te  consoler. 
D'un  tel  désir  pourquoi  me  verrais-je  punie  ? 
Les  maux  que  tu  prédis  ne  sont  dus  qu'au  génie; 
A  d'illustres  malheurs,  va ,  je  n'ai  pas  de   droits  : 
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Quel  cri  peut  s'élever  contre  une  faible  voix  ? 
Yit-on  jamais  les  chants  d'une  muse  pieuse 
Exciter  les  clameurs  de  la  haine  envieuse? 
Non,  l'insecte  rongeur  qui  s'attache  au  laurier 
Épargne  en  son  dédain  la  fleur  de  l'églantier. 
Ah!  de  la  gloire  un  jour  si  l'éclat  m'environne, 
Comme  une  autre  parure  acceptant  sa  couronne 
Je  dirai  :  «  Son  éclat  sur  loi  va  rejaillir  ; 
Aux  yeux  de  ce  qui  m'aime  elle  va  m' embellir.  » 
A  ce  cruel  destin,  hélas!  me  faut-il  croire? 
Pourquoi  me  fuirait-on?  Le  flambeau  de  la  gloire, 
Dont  la  splendeur  effraye  et  séduit  tour  à  tour, 
N'est  qu'un  phare  allumé  pour  attirer  Tamour; 
Qu'il  vienne!...  Sans  regret  et  changeant  de  délire^ 
Aux  pieds  de  ses  autels  j'irai  briser  ma  lyre; 
Mais  dois-je  désirer  ce  bonheur  dangereux  ? 

Hier  ,  il  m'en  souvient,  je  fis  un. rêve  heureux: 
L'être  mystérieux  qui  préside  à  ma  vie, 
Ce  fantôme  charmant  dont  je  suis  poursuivie , 
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Hier  il  m'appariit,  triste,  silencieux, 

La  langueur  se  peignait  sur  ses  traits  gracieux  ; 

Moi,  sans  plaindre  sa  peine  et  d'espoir  animée, 

En  le  voyant  souffrir  je  me  sentais  aimée 

11  ne  l'avait  pas  dit...  Non...  mais  je  le  savais 

Et  bientôt  j'oubliai (Ma  mère  je  rêvais!...) 

.l'oubliai  de  cacher  le  trouble  de  mon  âme, 

Il  le  vit;  et  ses  yeux,  pleins  d'une  douce  flamme, 

Pour  m'en  récompenser  l'excitaient  tendrement, 

E,t  mon  cœur  se  perdait  dans  cet  enchantement. 

Toi-même  en  souriant  contemplais  mon  supplice 

D'un  regard  à  la  fois  maternel  et  complice. 

Dieu  !  que  j'étais  heureuse!  et  pourtant...  je  pleurais  ! 

Ce  bonheur  me  parut  redoubler  tes  regrets  : 

Celui  que  nous  pleurons  manquait  à  notre  joie, 

Car  je  n'espère  plus  qu'un  rêve  nous  l'envoie; 

Un  rêve  peut  créer  le  plus  doux  avenir, 

Mais  il  n'enlève  pas  le  poids  d'un  souvenir; 

Quand  la  source  des  pleurs  ne  peut  être  tarie 

La  plus  puissante  joie  est  d*lavancc  flétrie. 


lo  ESSAIS  POÉTIQUES. 

Mon  songe  est  effacé...  Je  suis  seule;  dis-moi, 
Celui  qui  doit  me  plaire  est-il  connu  de  toi  ? 
Viendra-t-il,  devinant  le  rêve  qu'il  m'inspire, 
Sur  un  cœur  qui  l'attend  réclamer  son  empire? 
A  ma  jeunesse  enfin  servira-t-il  d'appui  ? 
Ah!  si  le  ciel  un  jour  daignait  m'unir  à  lui!.... 
Mais  non ,  éloignez-vous  ,  séduisante  chimère  ; 
En  troublant  mon  repos  vous  offensez  ma  mère  ; 
Tant  qu'elle  m'aimera  qu  aurai -je  à  désirer? 
Un  aussi  grand  bonheur  me  défend  d'espérer  î 

Paris  24  novembre  i823. 
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CHANT  OSSIANIQUE 


SUR  LA  MORT 


^t  XiapoUon. 


FRAGMENT 

DE 

LA  NOTICE  HISTORIQUE 

MISE  A  LA  SUITE  DU  POÈME  DE  MOYSE. 

Par   NEPOMUCÈNE  LEMERCIER. 


J  adressai,  en  Tannée  1800,  un  exemplaire  des  poëmes 
sur  Homcre  et  Alexandre ,  au  premier  consul  Bonaparte  , 
dans  le  château  des  Tuileries  :  je  reçus  une  invitation  de  me 
rendre  à  Malmaison  pour  dîner  le  lendemain  chez  lui.  Un 
grand  nombre  de  personnes  distinguées  par  de  hautes  fonc- 
tions s'y  trouvèrent.  Je  ne  me  souviens  pas  si  ce  fut  avant 
ou  après  le  repas,  qu'on  se  dispersa  dans  les  salles  environ- 
nantes et  dans  les  allées  du  parc  :  quelques-uns  de  nous  dis- 
cutèrent dans  le  salon  sur  les  différences  de  l'épopée  et  des 
poëmes  didactiques  :  Bonapaite  sortait  et  rentrait  par  mo- 
ments :  on  crut  devoir  l'informer  du  sujet  de  la  conversation. 
In  des  convives  lui  dit  qu'im  débat  s'était  élevé  à  l'égard 
de  la  prééminence  des  poètes  épiques  sur  les  didactiques , 
auxquels  celui-ci  attribuait  la  supériorité.  Bonaparte,  se 
tournant  vers  moi,  lui  demanda  :  «  Que  pense  Lemercier ?  » 
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Le  même  convive  s'empressa  de  lui  répondre  que  j'étais  pour 
les  épiques.  «  —  Il  a  raison  :  ce  qu'on  raconte  a  toujours  plus 
d'ordre ,  est  plus  dramatique  ;  d'ailleurs  les  fictions  en  action 
frappent  mieux  que  les  enseignements....  Voyez....  Alexandre 
a  choisi  Homère  pour  son  poète....  Auguste  a  choisi  Virgile, 
auteur  de  l'Enéide....  Pour  moi,  je  n'ai  eu  qu'Ossian....  les 
autres  étaient  pris.  » 
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SUR  LA  MORT 


Hc  llapalé0n. 


DEDIE 


A  MADAME  LA  COMTESSE  BERTRAND. 


Ce  Heuvc  qui  cutraîuc  tout,  n'outraîuc  pas  «.itôt  une 
telle  mémoire ,  elle  est  consacrée  à  l'immortalité. 

(Mni<-  nE  SÉviGHK.  Lettre  sur  la  mort  de  Turennc.) 


O  divin  Ossian ,  chantre  des  demi  Dieux , 
Toi  dont  les  vers  mélodieux 
Autrefois  charmaient  son  oreille, 

Pour  chanter  ce  héros  que  la  mort  te  réveille. 


iG  ESSAIS  POÉTIQUES. 

Ce  guerrier ,  ce  colosse  éclatant  de  splendeur , 

Il  est  tombé sans  ébranler  la  terre! 

» 

Sans  l'écraser  du  poids  de  sa  grandeur; 

Comme  im  cèdre  oublié  sur  le  roc  solitaire. 

Fils  de  Fingal ,  saisis  ta  harpe  d'or , 
Rassemble  autour  de  toi  les  vainqueurs  d'Inistor  ; 
Que  tous  enfin  ,  portés  par  les  orages  , 
Ouvrent  le  palais  des  nuages 
Au  guerrier  qui  repose  encor  '. 

Devant  ce  roi  déchu ,  héros ,  courbez  vos  têtes  ; 
Qu'il  retrouve  son  sceptre  et  comnlande  aux  tempêtes; 
Que  sa  voix  dans  les  cieux  appelle  ses  amis 
Et  ses  nobles  soldats  dans  la  poudre  endormis. 

Et  vous,  filles  d'Odin,  livrez-vous  à  la  joie; 
Déplovez  dans  les  airs  vos  voiles  onduleux  , 
Et  venez  enlever  sur  un  char  nébuleux 

Le  nouveau  Dieu  que  la  mort  vous  envoie. 
Et  toi,  son  compagnon,  réduit  à  le  pleurer, 
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Sur  la  terre  d'exil  il  te  faut  demeurer  : 
.  Si  quelqu'en vieux  de  sa  gloire 
Voulait  insulter  sa  mémoire , 
Et  lui  ravir  son  rang  dans  la  postérrté , 
Qu'au  moins  son  ami  reste  encore 
Pour  surveiller  l'éblouissante  aurore 
De  sa  belle  immortalité. 

Mais  nos  vœux  sont  remplis  !...  Déjà  le  ciel  se  couvre; 
La  foudre  a  réveillé  l'écbo  de  la  forél  ; 
La  nue  ardente,  à  mes  regards  s'entr'ouvre , 
Et  sa  grande  ombre  m'apparaît! 

Vers  son  trône  d'azur,  je  le  vois  qui  s'élance! 
Dieux  !  Quels  cris  des  tombeaux  ont  troublé  le  silence  ? 
Pourquoi  de  toutes  parts  des  cercueils  entrouverts  ? 
Quels  feux  étincelans  ont  chassé  les  ténèbres  ? 
Pourquoi  ces  morts,  quittant  leurs  vêtements  funèbres, 
D'armes  et  de  lauriers  se  sont-ils  recouverts? 
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Dans  leur  prison  de  marbre  ils  ne  sont  plus  esclaves; 
La  mort  du  général  a  délivré  les  braves; 
Sa  main  vient  de  briser  les  chaînes  du  trépas; 
Dans  les  chemins  du  ciel ,  comme  dans  les  combats , 
Son  aigle  guide  encor  ses  compagnons  de  gloire  ; 
Tous  se  sont  retrouvés  ;  et  le  roi  des  concerts  ^ 
Par  des  chants  belliqueux  célèbre  dans  les  airs 
Du  soldat  rédempteur  la  dernière  victoire. 

Juillet  1821. 


NOTE 

DU   CHANT   OSSIANIQUE. 


^  Le  palais  tles  nuages. 

Los  Calédoniens  croyaient  que  tous  ceux  qui  s'étaient  distingués 
par  leur  bravoure  ou  leur  vertu  habitaient  après  leur  mort  un  pa- 
lais de  nuages.  Ils  y  conservaient  tous  leurs  goûts,  et  s'y  livraient 
aux  mêmes  plaisirs  qu'ils  avaient  connus  durant  leur  vie.  Les  ha- 
bitans  du  palais  aérien  apparaissaient  quelquefois  à  leurs  enfans  et 
à  leurs  amis.  Ils  disposaient  à  leur  gré  des  élémens,  déchaînaient 
les  tempêtes,  troublaient  les  mers,  mais  n'avaient  d'ailleurs  aucun 
pouvoir  sur  les  hommes,  etc.  etc  Aucun  guerrier  n'était  reçu  dans 
le  palais  des  nuages,  que  les  bardes  n'eussent  chanté  son  hymne 
funèbre.... 

Le  Légo  dont  il  est  si  souvent  question  était  un  lac  marécageux. 
Comme  les  vapeurs  qui' s'en  élevaient  étaient  malsaines  et  quel- 
quefois mortelles ,  les  bardes  feignirent  que  c'était  le  séjour  des 
âmes  pendant  l'intervalle  qui  s'écoulait  entre  la  mort  et  l'hymne 
funèbre.... 

Quand  nn  guerrier  s'était  rendu  fameux,  on  plaçait  toujours 
son  épée  dans  sa  tombe  ;  une  seule  couche  de  sable  la  recouvrait. 

"^  Roi  des  concerts. 

Ossian  se  désigne  lui-même  par  différentes  qualifications,  telles 
que  le  père  d'Oscar,  le  vieillard  de  Sclma,  le  roi  des  concerts,  etc. 

OssiAN  ,  traduction  de  Baour  Lormian. 


£a  lîocc  ^'C^mte♦ 


£a  Xiocc  h'^lmc. 


ELEGIE. 


Il  m'a  trompée,  il  m'n]3andonne ,  moi! 
Moi  qui  voulais  lui  consacrer  ma  vie  , 
Moi  qui,  crédule  et  fiere  de  sa  foi 
L'aimais  eu  sœur,  eu  amaute,  en  amie  ! 
(Mme  DuFRESMOï.  Les  souvenirs.) 


«  Jeune  fille  où  vas-tu  si  tard  ? 

D'où  vient  qu'à  travers  la  vallée 

Tu  portes  tes  pas  au  hasard  ? 
Pourquoi  les  égarer  dans  cette  sombre  allée  ? 
Les  bergers  dès  long-temps  ont  rentré  les  troupeaux; 
L'horloge  va  sonner  l'heure  de  la  prière , 
Et  déjà,  pour  goûter  les  douceurs  du  repos, 
Le  laboureur  a  rejoint  sa  chaumière  ; 

Et  pourquoi  fuis-tu  le  hameau  ? 
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— Quoi!  vous  n'entendez  pas  le  son  du  chalumeau  ? 
Us  sont  heureux  là  bas,  et  voici  la  chapelle 
Où  ce  matin  Elvire  a  reçu  ses  serments. 

Jetais  là je  l'ai  vue O  douloureux  moments! 

Comme  il  la  regardait! Ilélas!  elle  est  si  belle!.... 

Je  l'étais  autrefois,  du  moins  il  le  disait; 
Mon  regard,  mon  langage,  en  moi  tout  lui  plaisait. 
Pour  une  autre  aujourd'hui  l'infidèle  soupire  ; 
Ce  n'est  plus  moi  qui  fais  battre  son  cœur , 
Il  ne  voit,  n'entend  plus  qu'Elvire, 
Pourrai-je  sans  mourir  contempler  leur  bonheur  ! 

Laisse  une  infortunée  à  sa  douleur  en  proie; 

Va  trouver  les  vieillards  rassemblés  sous  l'ormeau; 

Mais  d'un  aussi  beau  jour  ne  trouble  pas  la  joie  ; 

Ne  dis  pas  que  je  pleure  aux  filles  du  hameau. 
Tu  les  verras  courir  sur  la  montagne , 
Et,  se  livrant  à  mille  jeux, 
Célébrer  par  leurs  chants  joyeux 
L'hymen  de  leur  jeune  compagne. 
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Parmi  les  doux  objets  qui  frapperont  tes  yeux 
ïu  la  reconnaîtras  à  sa  blanche  parure, 
A  son  bouquet ,  sa  blonde  chevelure , 
Aux  ornements  que  ma  main  a  tissus  , 
A  la  croix  d'or ,  à  la  riche  ceinture 

Que  de  l'ingrat  elle  a  reçus. 
Comme  un  beau  lis  tu  la  verras  paraître  ; 
Et  les  boutons  tremblans  des  Heurs  de  l'oranger, 
Qui  retiennent  les  plis  de  son  voile  léger, 
Te  la  feront  encor  mieux  reconnaître. 

Pour  la  parer  en  ce  jour  solennel , 
Moi-même  sur  son  front  j'attachai  sa  guirlande; 
Des  époux  j'ai  suivi  les  pas  jusqu'à  l'autel  ; 
J'ai  mêlé  mon  tribut  à  leur  pieuse  offrande  : 

C'est  alors  qu'il  m'a  vue ()  trop  flatteuse  erreur  ! 

Un  seul  instant  j'ai  cru  revivre  dans  son  cœur  : 

11  a  pâli Mais  un  regard  d'Elvire 

Sur  sa  bouche  a  bientôt  rappelé  le  sourire. 
Ce  moment  pour  jamais  a  fixé  mon  destin. 
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Adieu,  sur  mes  malheurs ,  bon  vieillard ,  prends  courage; 
Dans  peu  les  cloches  du  village, 
De  mes  maux  t'apprendront  la  fin. 

Elle  dit;  et  l'écho  fidèle 

Répéta  ses  tristes  accents. 

Un  mois  après,  vers  la  chapelle 

Dirigeant  ses  pas  languissants, 
Le  vieillard  aperçut  une  tombe  nouvelle. 
a  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il ,  ta  bonté  paternelle 
A  pris  pitié  d'un  sort  si  rigoureux  !  )> 

Elle  n'est  plus Pourtant,  à  la  même  heure>. 

L'écho  de  la  sainte  demeure, 

Répète  encor  des  accents  douloureux; 

Mais  la  voix  a  changé C'est  Elvire  qui  pleure. 

Killiers-sur-Orge ,  septembre  1820. 
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INSTITUT  ROYAL  DE  FRANCE, 

ACADÉMIE   FRANÇAISE. 


««»««^«««^ 


Extrait  du  Rapport  sur  le  Concours  de  Poésie  et 
d'Éloquence  de  Vannée  1822,  lu  dans  la  séance 
publique  du  it\  août  1822,  par  M.  le  Secrétaire 
perpétuel  de  V Académie  française. 

Si  l'Auteur  du  n°  io3,  en  ne  traitant  qu'une  partie  du 
sujet,  n'avait  donné  pour  excuse  et  son  sexe  et  son  jeune 
âge ,  l'Académie ,  à  la  perfection  et  au  charme  de  plusieurs 
passages,  aurait  pu  croire  que  la  pièce  était  l'ouvrage  d'im 
talent  exercé  dans  les  secrets  du  style  et  de  la  poésie;  mais 
la  simplicité  touchante  de  divers  tableaux,  la  délicatesse,  je 
dirai  même ,  la  retenue  des  pensées  et  des  expressions ,  au- 
raient permis  d'attribuer  l'ouvrage  à  une  personne  de  ce 
sexe  qui  sait  si  bien  exprimer  tout  ce  qui  tient  à  la  grâce 
et  au  sentiment.  En  se  restreignant  à  l'éloge  des  Sœurs  de 
Sainte-Camille,  l'Auteur  se  plaçait,  en  quelque  sorte,  hors  du 
concours,  et  dès-lors  l'Académie,  qui  a  jugé  l'ouvrage  digne 
d'une  mention  honorable,  a  cioi  juste  de  lui  assigner  im 
rang  distinct  et  séparé  de  celui  des  autres  mentions. 
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Ce  ÎBcpoucmntt 


Y^/?J  f^rO/ZlC/M^ 


Oc)a:iw  la   xcàVe  i)e   DbavxeloiiHC. 


^œm^  ae  ^  '.=  tbaû?uue, 


«»a»w»«»»»» 


O  femmes,  c'est  pour  vous  que  j'accorde  ma  lyrel 
•  Mmi'  la  P  ssc  de  Salm.  (Épitre  auxfemme.t.  ) 


Bienheureux  Séraphins ,  vous,  habitans  des  cieux, 
Suspendez  un  moment  vos  chants  déhcieux; 
Baissez  vos  yeux  divins  sur  la  terre  d'alarmes, 
Que  l'attendrissement  les  remplisse  de  larmes. 
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Contemplez  ces  mortels,  ils  sont  dignes  de  vous; 
De  leur  beau  dévoûment,  Martyrs ,  soyez  jaloux  î 
Et  toi,  Reine  du  Ciel,  vierge  mystérieuse, 
Prépare  pour  tes  sœurs  la  palme  glorieuse. 
Et  les  robes  d'azur,  et  le  bandeau  de  feu 
Qui  ceint  le  chaste  front  des  épouses  de  Dieu! 
Mais,  pour  les  célébrer^  dis-moi,  m'as-tu  choisie? 
Vierge,  m'enverras-tu  FÂnge  de  poésie  ? 
Viendra-t-il  de  son  souffle  inspirer  mon  sommeil, 
Et  me  dictera-t-il  des  vers  à  mon  réveil? 

Non,  pour  un  tel  sujet  je  suis  trop  jeune  encore; 
Il  faut,  pour  vous  chanter,  une  voix  plus  sonore, 
Hippocrates  français  '  !  6  mortels  généreux  ! 
Plus  grands  que  les  martyrs,  vous  êtes  moins  heureux  : 
Aux  yeux  de  l'univers,  ils  marchaient  au  supplice. 
De  leur  sublime  effort  la  gloire  était  complice; 
Mais  vous ,  sous  l'humble  toit  prodiguant  vos  secours, 


'  MM.  Audouard,  Bally ,  François, jJouarry,  Ma/et  et  Pariset- 

i 
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Sans  faste  à  l'indigent  vons  immolez  vos  jours. 

Quel  exemple  frappant  dans  le  siècle  où  nous  sommes  ! 

Ils  mouraient  pour  un  Dieu ,  vous  mourez  pour  des  hommes  ; 

Et  vous  n'avez  pour  prix  d'un  si  beau  dévoûment 

Que  nos  éloges  vains ,  nos  regrets  d'un  moment.  • 

A  l'implacable  mort  arrachant  sa  victime, 

Pacifiques  héros,  vous  triomphez  sans  crime! 

Ces  modestes  vertus  qui  vous  ouvrent  les  Cieux, 

Des  femmes  sont  aussi  les  trésors  précieux  : 

Nous  avons  avec  vous  des  destins  sympathiques  : 

On  dit'  que  nous  savons  des  paroles  magiques 

Qui,  telles  que  vos  soins,  endorment  les  douleurs. 

Pourquoi  la  douce  voix  qui  sait  tarir  les  pleurs 

Ne  peut-elle  entonner  les  hymnes  à  la  gloire  ? 
De  vos  nobles  vertus  je  redirais  l'histoire; 
Mais  j'en  laissel'honneur  à  ces  talens  divers, 
Qui,  parant  leurs  récits  du  charme  des  beaux  vers. 
Des  sept  frères  martyrs  '  nous  ont  peint  la  torture. 


'  M.  de  Chateaubriand ,  Génie  du  Christianisme. 
^  Les  Machabées,  par  M.  Alexandre  Guiraud. 
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Et  du  grand  Régulus'  la  sublime  imposture. 

C'est  aux  chantres  promis  à  la  postérité 

A  vanter  ce  héros  mort  pour  l'humanité, 

Ce  vertueux  Mazet,  de  qui  l'ombre  chérie 

Verra  long-temps  pleurer  sa  mère  et  sa  patrie  : 

Qu'ils  disent  son  courage,  au  malheur  enlevé; 

Pour  de  plus  humbles  faits  mon  luth  est  réservé  : 

Les  soins  compatissans ,  le  zèle  inimitable, 

La  tendre  piété  d'une  ame  charitable; 

Je  vais  les  célébrer,  ou  plutôt  les  trahir, 

Car  louer  la  vertu  ,  c'est  lui  désobéir. 

Au  récit  du  désastre,  à  leur  devoir  propice, 
Deux  femmes  en  priant  ont  quitté  leur  hospice  : 
D'iui  ordre  révéré  ce  sont  de  pauvres  sœurs. 
Qui,  de  la  charité  pratiquant  les  douceurs. 
Renoncent  à  vingt  ans  au  boidieur  d'être  aimées. 
Et  du  nom  le  plus  doux  ne  sont  jamais  nommées. 

Régulus,  par  M.  Lucien  Arnaiul. 
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Telles  que  ces  guerriers,  tl'un  cilice  couverts. 
Qui,  pour  voir  un  tombeau,  traversaient  les  déserts. 
Le  monstre  au  souffle  impur  ne  saurait  les  abattre, 
Armés  du  crucifix,  leurs  bras  vont  le  combattre; 
Et,  soit  que  le  soleil  embrase  un  ciel  d'azur. 
Soit  que  sur  les  chemins  s'étende  un  voile  obscur. 
Rien  n'arrête  leurs  pas  :  gravissant  les  montagnes  , 
Traversant  les  forêts ,  les  fleuves ,  les  campagnes , 
Au-devant  du  fléau  toutes  deux  ont  marché; 
Comme  on  fuit  le  péril,  ces  femmes  l'ont  cherché. 

Mais  Dieu ,  qui  présidait  à  leur  pieux  voyage , 
Veut  une  fois  encore  éprouver  leur  courage  : 
Réveillant  dans  leur  cœur  un  souvenir  trop  cher, 
Il  dirige  leurs  pas  vers  les  rives  du  Cher^  : 
La  plus  jeune  des  deux  y  reçut  la  naissance. 
Des  vallons  paternels  ô  divine  puissance! 
Voilà  que  tout  à  coup  ,  à  l'aspect  de  ces  lieux , 

'  La  sœur  Saint-Vincent  est  née  à  Saint-Ainand. 
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Des  pleurs  en  abondance  ont  coulé  de  ses  yeux  : 

C'est  que,  dans  la  prairie ,  à  travers  le  feuillage, 

La  sœur  a  reconnu  le  clocher  du  village , 

De  ce  village  aimé ,  qui  vit  ses  premiers  jeux, 

Qui  contemple  aujourd'hui  ses  efforts  courageux. 

Elle  s'est  arrêtée  au  bas  de  la  montagne  : 

Alors,  par  un  regard,  sa  sévère  compagne 

Interroge  ses  pleurs,  et  craint  de  deviner 

Le  sentiment  secret  qui  la  vient  dominer. 

Mais  l'autre  dit  :  «  Vois-tu  cet  arbre  solitaire, 

c(  Dont  les  rameaux  fleuris,  s'inclinant  vers  la  terre, 

<c  Ombragent  le  sentier  qui  se  perd  dans  les  bois  ? 

«  C'est  là ,  ma  sœur ,  c'est  là  pour  la  dernière  fois 

^c  Que  j'embrassai  mon  père;  il  partait  pour  l'armée; 

«  Il  quittait  à  jamais  sa  fille  bien-aimée, 

«  Et  son  cœur,  déchiré  par  ce  cruel  adieu, 

«  Confia  ma  jeunesse  à  la  bonté  de  Dieu. 

«  Je  restai  seule  et  triste.  Hélas  !  depuis  cette  heure 

«  Il  n'est  point  revenu  dans  sa  pauvre  demeure; 

«  Chez  l'ennemi  sans  doute  il  a  tr<^uvé  la  mort  ; 
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0  On,  prêt  à  siiccoinber  à  son  mallieuieiix  sort, 
«  Peut-être,  clans  les  fers  et  loin  de  sa  famille, 
((  Sur  un  lit  de  douleur  il  appelle  sa  fille; 
«  Et  je  ne  suis  pas  là  pour  lui  servir  d'appui , 
«  Pour  soulager  ses  maux  ,  ou  mourir  avec  lui  ! 
«  A  des  indifférens  j'ai  consacré  ma  vie, 
«  Mon  père ,  et  de  mes  soins  la  douceur  t'est  ravie!..... 
«  lïélas  !  pour  le  pleurer ,  accorde-moi  ce  jour, 
«  Car,  ma  sœur,  ce  voyage  ,  il  sera  sans  retour. 
«  Avant  de  me  soumettre  au  sort  qui  nous  menace, 
«  Avant  que  de  ces  lieux  le  souvenir  s'efface , 

c(  Ah!  du  moins  laisse-moi  par  un  dernier  regard 

«  Mais  non...  chez  les  niourans  j'arriverais  trop  tard. 
«  Dans  un  autre  pays ,  la  douleur  nous  réclame  ; 
«  D'un  coupable  désir  viens  distraire  mon  ame, 
u  Cache-moi  ce  vallon,  cet  arbre,  ce  clocher, 
«  Et  du  hameau  natal,  ma  sœur,  viens  ni'arracher.  » 

Sa  compagne ,  à  ces  mots ,  dans  la  foret  l'emmène. 
Bientôt  les  habitans  de  la  riche  Aquitaine 
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Les  ont  vu  cheminer  avec  recueillement; 
Le  Tarn  a  réfléchi  leur  simple  vêtement  ; 
Leurs  pas  ont  réveillé  l'écho  des  Pyrénées; 
Vers  Barcelonne  en  deuil  elles  sont  entraînées. 
«  Ces  murs  tant  désirés ,  dit  la  sœur ,  les  voilà  : 
«  Regarde  sur  la  tour  ce  drapeau  noir  :  c'est  là!... 
«  Dans  ce  nouvel  hospice  entrons  sans  plus  attendre.  )> 
Mais  au  pied  des  remparts  quels  cris  se  font  entendre? 
a  Femmes ,  fuyez  !  fuyez!  femmes,  où  courez-vous? 
a  Nous  toucher,  c'est  mourir;  n'approchez  pas  de  nous!» 
Mais  la  sœur,  qui  d'abord  sourit  à  leur  méprise, 
Leur  dit  sa  mission.  Alors,  dans  sa  surprise. 
Le  peuple  se  prosterne,  et  croit  tomber  aux  pieds 
De  deux  Anges  sauveurs  par  le  Ciel  envoyés. 
Bientôt  les  vieux  gardiens,  d'un  pas  lent  et  débile , 
Introduisent  les  sœurs  dans  la  mourante  ville. 

Quel  spectacle  à  leurs  yeux  s'offre  de  toutes  parts! 
Des  spectres,  des  lambeaux  sur  les  chemins  épars; 
Des  mourans  arrachés  de  leurs  couches  sanglantes, 
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Traiiiaiit  leurs  corps  meurtris  sut  les  dalles  brûlantes; 
Des  cadavres  infects,  dans  un  sang  noir  baignés, 
Et  que  l'impur  corbeau  lui-même  a  dédaignés. 
Ici ,  le  matelot  qu'a  respecte  l'orage 
Expire  en  regrettant  les  horreurs  du  naufrage  ; 
Là ,  sont  des  malheureux  courbés  devant  l'autel , 
Qui  souillent  leur  encens  de  leur  venin  mortel  : 
C'en  est  fait,  et  dc^à  leur  vie  est  moissonnée  ; 
Mais  ils  tiennent  encor  l'offrande  empoisonnée; 
Et  l'encens ,  de  leurs  mains  tout  prêt  à  s'échapper, 
Fume  encor  pour  le  Dieu  qui  vient  de  les  frapper. 

Voyez  sur  les  parvis  cette  mère  éplorée  ; 
Tremblante  ,  elle  rassure  une  fille  adorée  , 
Et  d'une  mort  moins  lente  implore  la  faveur  : 
Et  cet  enfant  si  jeune  ,  il  prie  avec  ferveur; 
L'effroi  fait  à  l'enfant  deviner  la  prière! 
Et  cet  autre  orphelin ,  qui  franchit  la  barrière  : 
Des  soldats,  plus  cruels  encor  que  le  fléau, 
I-ie  repoussent  vivant  dans  l'immense  tombeau  : 
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Aux  pleurs  de  l'orpheHn  leur  cœur  est  insensible  ; 
Rien  ne  peut  désarmer  leur  prudence  inflexible. 
Dans  ces  temps  de  désastre  il  n'est  plus  de  pitié; 
Entre  les  vieux  amis  il  n'est  plus  d'amitié;  ' 
Aux  soins  de  l'étranger  le  fils  livre  son  père, 
Et  la  nouvelle  épouse  a  frémi  d'être  mère  ? 

Dieu!  quel  est-il  l'emploi  de  ce  prêtre  inhumain, 
Qui  tient  la  croix  d'ébène  en  sa  tremblante  main  ? 
Dans  son  chartoutsanglantqu'est-cedoncqu'ilemporte? 
Eh!  ne  voyez-vous  pas  qu'il  va  de  porte  en  porte 
Recueillir  un  cadavre  -étendu  sur  le  seuil, 
Et  qu'il  jette  en  passant  dans  le  commun  cercueil? 
Lui-même,  triomphant  d'une  terreur  secrète, 
Entassa  tous  ces  morts  dans  l'affreuse  charrette. 

Tel  un  joyr  on  a  vu Mais  pourquoi  réunir 

A  rhorreur  du  présent  l'horreur  du  souvenir? 
De  nos  aïeux  vengés  n'éveillons  point  les  ombres  ; 
Qu'ils  reposent  en  paix  dans  leurs  retraites  sombres  ; 
Oublions  des  Français  le  supplice  et  l'erreur , 
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Et  ces  momens  flétris  du  nom  de  ia  terreur. 
Salut!  des  Catalans  bienfaiteurs  magnanimes, 
Vos  pieuses  vertus  ont  racheté  nos  crimes! 

Hélas  !  pour  éclairer  cet  effrayant  tombeau , 
Jamais  l'astre  du  jour  ne  s'est  montré  plus  beau. 
Barbare ,  il  étalait  sur  la  ville  punie 
De  son  éclat  joyeux  la  cruelle  ironie  ! 
Quelle  paix  dans  les  champs  !  quel  désert  dans  le  port  ! 
On  croirait  visiter  l'empire  de  la  mort. 
Immobile  comme  elle,  en  cette  affreuse  enceinte 
Le  désespoir  muet  a  remplacé  la  plainte  : 
On  n'entend  mèm?  plus  la  cloche  du  trépas; 
Pour  tinter  tant  de  morts  elle  ne  suffit  pas. 
Quel  silence  !  Jamais  la  malheureuse  ville 
Au  temps  de  sa  grandeur  n'a  paru  plus  tranquille  ! 
Et  cependant  les  sœurs  dans  ce  triste  séjour, 
A  travers  les  mourans  savaient  se  faire  jcfur  : 
Rien  ne  ralentissait  leur  zèle  infatigable. 
Vainement  le  fléau  tour  à  tour  les  accable; 
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Vainement  du  frisson  leur  l)ras  faible  agité 
Fait  trembler  le  breuvage  au  malade  apporté. 
D'adoucir  quelques  maux  la  secrète  espérance 
Suffit  pour  triompher  de  leur  propre  souffrance  : 
C'est  aux  plus  menacés,  c'est  aux  plus  indigens, 
Que  s'adressent  leurs  vœux  et  leurs  soins  diligens. 
De  la  plus  jeune  sœur  le  courage  novice 
Demande  à  s'éprouver  par  un  grand  sacrifice  : 
L'infortuné  qui  meurt  au  printemps  de  ses  jours 
Pour  elle  a  moins  de  droits  à  ses  pieux  secours  : 
Qui  sait,  près  d'un  objet  de  tendresse  et  d'alarmes, 
Si  la  seule  pitié  ferait  couler  ses  larmes  ? 
,        Ah  !  c'est  à  la  vieillesse ,  à  ce  mal*sans  espoir 
Que  l'enchaîne  surtout  un  austère  devoir. 
Aussi ,  fidèle  aux  lois  que  sa  vertu  s'impose , 
Dans  ces  lits  alignés,  où  la  douleur  repose, 
Elle  voit  un  vieillard,  et,  vers  lui  s'avançant, 
Elle  offre  à  sa  souffrance  un  baume  adoucissant  ; 
Mais  le  vieillard ,  qui  touche  à  son*  heure  dernière  , 
Ne  peut  plus  soulever  sa  mourante  paupière  : 
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Il  n'en  tend  pas  la  voix  qui  vient  le  consoler, 

De  sa  bouche  aucun  son  ne  peut  plus  s'exhaler; 

Du  poison  tout  son  corps  atteste  le  ravage. 

Eaudra-t-il  remporter  l'inutile  breuvage  ? 

Les  lèvres  du  vieillard  ne  peuvent  plus  s'ouvrir  ; 

Déjà  le  drap  de  mort  est  prêt  à  le  couvrir  : 

«  Arrêtez,  dit  la  sœur,  peut-être  il  vit  encore; 

'(  Espérons  tout  du  Ciel  que  ma  douleur  implore!  » 

Et,  ne  prenant  conseil  que  de  ses  vœux  ardens, 

Du  mourant  avec  force  elle  entr'ouvre  les  dents  , 

Fait  couler  dans  son  sein  la  liqueur  salutaire, 

Et  bientôt  sous  ses  doigts  sent  revivre  l'artère. 

Le  vieillard  se  ranime.  O  moment  fortune! 

Il  jette  sur  la  sœiu*  un  regard  étonné  ; 

Il  contemple  ses  traits  où  l'espérance  brille. 

Croit  renaître  au  Ciel  même ,  et  s'écrie  :  «  O  ma  fille  !  » 

Le  Seigneur  l'a  bénie,  et  ce  vieillard  mourant 
C'est  un  père  adoré  que  sa  faveur  lui  rend. 
Qui  dira  les  bienfaits  nés  de  ce  jour  prospère? 
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Les  transports  de  la  fille  en  retrouvant  son  père , 

Et  ceux  du  vieux  soldat,  si  long-temps  détenu, 

Après  tant  de  revers  au  bonheur  revenu  ? 

Mais  leurs  vœux ,  exaucés  par  un  Dieu  tutélaire , 

Ont  du  fléau  vengeur  apaisé  la  colère  : 

Le  démon  de  la  mort  fuit  dans  son  antre  obscur. 

Le  calme  reparaît,  l'air  redevient  plus  pur; 

Au  bonheur  de  revivre  un.  peuple  s'abandonne  : 

Pour  les  sœurs  c'est  l'instant  de  quitter  Barcelonne  ; 

La  santé  qui  renaît  rend  leurs  soins  superflus. 

Peuvent-elles  rester  où  le  danger  4i'est  plus? 

Non,  dans  nos  hôpitaux  règne  encor  la  souffrance, 

Et  de  plus  chers  devoirs  les  rappellent  en  France. 

La  même  piété  les  rendit  tour  à  tour 

Sublimes  au  départ,  modestes  au  retour; 

Et  tandis  que  d'un  roi  la  puissance  suprême 

Pour  les  récompenser  devançait  le  Ciel  même , 

Tandis  que  par  ce  roi  leur  éloge  dicté 

Allait  vouer  leurs  noms  à  l'immortalité , 

Le  rosaire  à  la  main  ,  l'œil  baissé  vers  la  terre, 
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On  les  vit  on  priant  rentrer  au  monastère. 
C'est  là  que,  chaque  jour,  ces  charitables  sœurs 
D'un  saint  recueillement  savourant  les  douceurs, 
Et  tle  tous  leurs  bienfaits  écartant  la  mémoire, 
Vont  demander  à  Dieu  le  pardon  de  teur  gloire. 
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Pourquoi  me  dire  que  j'étais  eharraanto , 
si  je  ne  devais  pas  être  aimée  ? 

(  M""-  DE  Stah. ,  Cnrinni- ,  tom.  2.) 


Quel  bonheur  dètre  belle,  alors  qu'on  est  aimée! 
Autrefois  de  mes  yeux  je  n'étais  pas  charmée; 
Je  les  croyais  sans  feu,  sans  douceur,  sans  regard, 
Je  me  trouvais  jolie  un  moment  par  hasard. 
Maintenant  ma  beauté  me  paraît  admirable. 
Je  m'aime  de  lui  plaire,  et  je  me  crois  aimable 
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Il  le  dit  si  souvent!  Je  l'aime,  et  quand  je  vol 

Ses  yeux,  avec  plaisir,  se  reposer  sur  moi, 

Au  sentiment  d'orgueil  je  ne  suis  point  rebelle, 

Je  bénis  mes  parens  de  m'avoir  fait  si  belle  ! 

Et  je  rends  grâce  à  Dieu  dont  l'insigne  bonté 

Me  fit  le  cœur  aimant  pour  sentir  ma  beauté. 

Mais.. .  Pourquoi  dans  mon  cœur  ces  subites  alarmes .''. . 

Si  notre  ainour  tous  deux  nous  trompait  sur  mes  charmes  ; 

Si  j'étais  laide  enfin?  Non...,  il  s'y  connaît  mieux! 

D'ailleurs  pour  m'admirer  je  ne  veux  que  ses  yeux  ! 

Ainsi  de  mon  bonheur  jouissons  sans  mélange; 

Oui,  je  veux  lui  paraître  aussi  belle  qu'un  ange. 

Apprêtons  mes  bijoux,  ma  guirlande  de  fleurs. 

Mes  gazes,  mes  rubans,  et,  parmi  ces  couleurs, 

Choisissons  avec  art  celle  dont  la  nuance 

Doit  avec  plus  de  goût,  avec  plus  d'élégance, 

Rehausser  de  mon  front  l'éclatante  blancheur, 

Sans  pourtant  de  mon  teint  balancer  la  fraîcheur. 

Mais  je  ne  trouve  plus  la  fleur  qu'il  m'a  donnée; 

La  voici  :  hâtons-nous,  Iheure  est  déjà  sonnée, 
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Bientôt  il  va  venir!  bientôt  il  va  me  voir! 
Comme,  en  me  regardant ,  il  sera  l)eau  ce  soir  ! 
Le  voilà  !  je  l'entends ,  c'est  sa  voix  amoureuse  ! 
Quel  bonheui"  d'être  belle!  Oh!  que  je  suis  heureuse! 
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Un  loup  s'occupait  de  l'éducation  de  son  fils  ;  il  lui  ensei- 
gnait soigneusement  sa  profession.  Un  jour  il  l'envçya  dans 
la  campagne  à  la  découverte,  lui  enjoignant  de  bien  obser- 
ver les  troupeaux,  et  de  revenir  lui  rendre  compte  s'il  en 
rencontrait  un  qui  pût  lui  offrir  une  proie  facile.  L'élève 
bientôt  revint  trouver  son  maître.  «Viens,  lui  dit-il,  sans 
perdre  de  temps  j  là  sous  la  montagne  paissent  des  brebis 
l'une  plus  grasse  ique  l'autre.  Nous  n'avons  qu  à  choisir  ;  le 

troupeau  est  innombrable Attends  un  peu,  répondit  le 

loup;  il  est  prudent,  avant  de  nous  mettre  en  campagne,  de 
connaître  quel  est  le  pasteur. — On  le  dit  vigilant  et  soigneux, 
reprit  le  jeune  loup  j  cependant  j'ai  fait  le  tour  du  troupeau , 
j'ai  observé  les  chiens  :  ils  m'ont  paru  maigres ,  doux  et  peu 
actifs.  —  Ce  rapport  ne  me  rassure  pas  trop ,  interrompit  le 
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vieux  loup;  si  effectivement  le  berger  est  vigilant,  il  n'em- 
ploira  pas  des  chiens  médiocres.  Ainsi  renonçons  à  ce  trou- 
peau. Je  vais  te  mener  à  un  autre,  auprès  duquel  nous  se- 
rons plus  sûrs  de  notre  proie  :  il  est  entouré  d'un  grantl 
nombre  de  chiens  ;  mais  le  berger  est  un  imbécile ,  et  un 
sot  berger  n'emploira  jamais  que  de  sots  chiens.  » 
Tel  maître ,  tels  valets. 


&'i^^^S^^^^^^^a&®g€€^@^@'8@^@^g< 


Ce  Coup 


eà 


•  •     Ce  Cintuctcau, 


Un  soir,  il  m'en  souvient,  j'errais  sous  la  feuillée; 
J'écoutais  d'un  troupeau  le  bêlement  lointain, 


Et  de  l'orage  du  matin 


L'herbe  fleurie  était  encor  mouillée. 
Dans  la  forêt  j'entendis  tout-à-coup 
Une  lugubre  voix;  c'était  celle  d'un  loup. 


Cette  fable  fait  partie   du  recueil  de  fables  russes,  que  doit  publier 
incessamment  M.  le  comte  Orloff.  . 
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A  son  élève  il  parlait  de  la  sorte; 
Car  ce  vieux  loup  était  sage,  prudent, 
Et  même  un  peu  pédant. 
—  Mon  fils,  lui  disait-il,  avant  tout  il  importe 
D'examiner  ici  les  rapports  différens 
Qui  peuvent  exister  entre  la  nourriture ,  •    ^ 

Les  costumes,  les  mœurs  et  la  magistrature 
Des  moutons  dévorés  et  des  loups  dévorans. 
Déjà  nous  connaissons,  grâce  à  l'arithmétique, 
Le  nombre  des  agneaux , 
Des  brebis,  des  chevreaux 
Que  nous  avons  croqués  par  ordre  alphabétique; 
Maintenant  il  nous  faut  songer 
A  démêler  avec  adresse 
La  politique  du  berger. 
Ainsi  donc,  partez,  le  temps  presse; 
Vous  savez  mes  desseins  secrets. 
Allez,  et  secondez  nos  communs  intérêts. 

Alors  le  jeune  loup  obéit  à  son  maître. 
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Il  part.  L'instant  d'après  je  le  vis  reparaître; 

—  Venez,  s'écriait-il,  venez,  ils  dorment  tous. 
Jamais  vous  ne  verrez  une  plus  belle  proie  : 
C'est  un  festin  royal  que  le  ciel  nous  envoie. 

—  Bon, ditl'autre,  et  les  chiens?  ami,  qu'en  pensez-vous? 

—  Les  chiens?  ils  sont  chétifs  et  de  peu  d'apparence, 
Ils  ne  m'ont  point  senti,  je  leur  crois  mauvais  nez. 
Le  parc  n'est  pas  très-haut ,  nous  sauterons,  venez. 

—  Et  le  pasteui*?  —  Oh!  quelle  différence! 
Chacun  prétend  qu'au  milieu  des  dangers, 

Il  conduit  ses  moutons  en  maréchal  de  France  : 
C'est  le  Turenne,  des  bergers. 

—  S'il  est  ainsi  changeons  de  batterie , 

Et  pour  un  coup  plus  sur  réservons  nos  moyens; 
Croyez  qu'un  bon  berger  a  toujours  de  bons  chiens 
Je  sais  sur  la  montagne  une  autre  bergerie , 
Dont  les  chiens  gros  et  gras 
Font  beaucoup  d'embarras; 
Mais  je  crains  peu  leur  humeur  difficile. 
Sans  doute  ils  n'ont  point  de  talent , 
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Car  ici  leur  maître  indolent 
Passe  pour  être  un  imbécile. 

De  connaître  les  grands  si  vous  êtes  jaloux, 
Mettez,  mon  jeune  ami,  cela  sur  vos  registres  : 
Dans  le  gouvernement  des  hommes  et  des  loups 
Un  sot  roi  n'a  jamais  que  de  mauvais  ministres. 


^•^@#^ 


Ce0  2lbtcitr, 


£c^  ^hicxxx. 


Charmante  et  paisible  retraite, 
(Jun  de  votre  douceur  je  connais  bien  le  prix.  1 

■  (M""'  Deshoulikres,  la  Solitwle. 


UNE  VESTALE,  UNE   NOVICE. 

LA    VESTALE. 

Eh  bien ,  ma  Valérie,  il  faut  nous  séparer; 

De  la  robe  cVhymen  l'amour  va  te  parer , 

Tu  vas  quitter  le  temple  et  tes  jeunes  compagnes; 

Sylvius  a  du  Parthe  asservi  les.  campagnes  : 

Dans  Rome  délivrée  il  revient  en  vainqueur, 

Il  vient  à  Valérie  offrir  son  jeune  cœur. 
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Mais,  dans  un  si  beau  jour  qui  peut  causer  tes  larmes? 
Lorsqu'au  sein  de  la  gloire  esclave  de  tes  charmes, 
Sylvius  à  ton  sort  est  fier  de  s'allier  ? 

VALERIE. 

A  l'autel  de  Vesta  je  n'irai  plus  prier  ! 

Mes  mains  n'oseront  plus  lui  porter  une  offrande; 

Des  novices  déjà  j'ai  quitté  la  guirlande; 

Déjà  loin  de  mon  front  le  saint  voile  est  jeté. 

Mes  accens  n'auront  plus  assez  de  pureté 

Pour  chanter  avec  vous  l'hymne  de  la  déesse. 

Je  n'obéirai  plus  à  la  grande  prétresse. 

Quand  tes  soins  veilleront  auprès  du  feu.sacré , 

Une  autre  t'offrira  le  cèdre  préparé, 

L'huile  sainte  ,  les  fleurs,  l'encens  des  sacrifices. 

Ou  des  riches  moissons  les  fécondes  prémices  ; 

Et,  lorsque  de  mes  jours  s'éteindra  le  flambeau, 

Si,  loin  de  cet  azile  ,  on  m'élève  un  tombeau  , 

Le  lis,  emblème  pur  des  jours  d'une  Vestale, 

Ne  protégera  point  ma  cendre  virginale  ! 

C'en  est  fait!  je  vous  quitte;  ô  mes  heureuses  sœurs. 
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Que  votre  sort  obscur  m'offrirait  de  douceurs  ! 
Hien  de  vos  sentimeus  n'allarme  l'innocence; 
Le  seul  qu'on  vous  permette  est  la  reconnaissance  ; 
Votre  cœur  en  jouit  sans  remords,  sans  combats; 
An  nom  que  vous  aimez  vous  ne  rougissez  pas  ! 
Toi,  de  pressentimens  tu  n'es  point  poursuivie: 
Tu  connais  en  un  jour  tous  les  jours  de  ta  vie; 
Ton  ame  est  sans  regret,  comme  sans  avenir, 
Pour  toi  le  présent  même  est  ini  doux  souvenir. 
Mais  moi,  sans  implorer  la  Déesse  chérie. 
Exilée  à  jamais  du  Temple,  ma  patrie. 
Des  pièges  qu'on  ignore  en  ce  chaste  séjour 
Qui  défendra  mon  cœur  ? 

LA    VFSTALi:. 

Les  dieux  et  ton  amour  ; 
Ne  crains  pas  de  Vesta  la  vengeance  suprême  : 
Il  n'est  point  de  danger  près  de  celui  qu'on  aime  ! 
Sans  offenser  le  ciel,  sans  inlidélité, 
Ton  cœur  va  seulement  changer  de  déité; 
Et  tes  dons  vont  passer  dans  la  même  journée 
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Du  Temple  de  Cybèle  au  Temple  d'Hyménée. 
Demain,  séchant  tes  pleurs,  près  de  ton  jeune  époux. 
Va ,  tu  ne  diras  pas  que  mon  sort  est  plus  doux. 
Je  crois  déjà  te  voir,  à  ses  vœux  moins  rébelle, 
Pour  la  première  fois  heureuse  d'être  belle , 
Et  nommant  Sylvius  le  plus  grands  des  guerriers, 
De  son  front  triomphant  caresser  les  lauriers. 
Déjà  l'heure  s'avance  où ,  paré  de  sa  gloire  , 
Il  viendra 

VALERIE. 

Je  l'entends!  sous  son  char  de  victoire, 
Du  portique  sacré  le  marbre  a  tressailli. 
Ail!  de  ton  amitié  l'oracle  est  accompli  : 
Il  vient,  sa  voix  dissippe  une  crainte  impuissante. 
Je  sens  à  mon  bonheur  que  je  suis  innocente! 


Ilîafl^elcin<f, 


CHAINÏ  PREMIER. 


mEM^E^S^M^è^^rm 
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CHANT  PREMIER. 


Béiiisolt  le  Dieu  d'Israël!  si  sa  colore  est  terriblo 
au  mccliaut  endurci,  sa  miscricordo  est  inlîuic 
pour  le  pécheur  repentant. 

M'"c  CoTTlN.  La  frise  de  Jéricho  ou 
la  pécheresse  convertie,  liv.  i . 


Harpe  du  Roi  poète,  ô  Reine  des  cantiques, 
Toi,  que  David  baigna  de  larmes  prophétiques, 
Toi,  que  dans  le  saint  temple  il  a  tait  retentir, 
Toi,  qui  chantas  son  crime  avec  son  repentir, 
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Apprends-moi  les  accords  empreints  de  son  génie. 
Fais  couler  sous  mes  doigts  des  torrens  d'harmonie. 
Révèle  ce  malheur  de  mon  âge  inconnu , 
Fais  crier  les  remords  dans  un  cœur  ingénu  ; 
Livre-moi  les  secrets  d'une  douleur  amère  ; 
Je  ne  connais  encor  que  les  maux  de  ma  mère^ 
Dans  une  sainte  erreur  mon  cœur  est  demeuré  ; 
Pour  chanter  Magdeleine  il  faut  avoir  pleuré. 

En  ce  temps-là  vivait  dans  la  cité  chérie 
Une  femme,  c'était  Magdeleine  Marie, 
De  l'antique  Sion,  témoin  de  son  bonheur. 
Elle  fut  à  la  fois  et  la  honte  et  l'honneur. 
Belle  comme  la  gloire,  elle  en  était  l'image; 
De  même  on  lui  refidait  un  imprudent  hommage. 
Le  soin  de  sa  parure  occupait  tous  ses  jours; 
Ses  vœux  étaient  de  plaire  et  de  plaire  toujours. 
Dans  son  cœur  inconstant  quels  yeux  auraient  pu  lire  ? 
Tantôt  de  la  folie  elle  avait  le  délire;  • 
Puis,  d'une  jeune  fille  imitant  la  candeur. 
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Comme  un  aLlrait  de  ])lus  adoptait  la  pudeur, 
De  l'innocence  même  osait  feindre  les  cliarmes; 
Mais  ce  cœur  ignorait  le  mensonge  des  laniies, 
Car  il  n'est  plus  d'espoir  et  point  de  repentir 
Pour  celle  dont  les  pleurs  ont  appris  à  mentir. 

O  vous  dont  l'ame  triste  est  pleine  de  tendresse, 
Evitez  les  regards  de  cette  enchanteresse  ! 
Et  vous,  femmes,  fuyez  son  dangereux  séjour; 
Et  toi,  qui  de  l'hymen  voit  briller  le  beau  jour, 
Dans  la  chauie  de  fleurs  que  tes  mains  ont  tressée 
Retiens  ton  jeune  époux ,  ô  jeune  fiancée  î 
Si  tu  veux  par  l'amour  le  soumettre  à  tes  lois , 
Fais  qu'il  n'entende  pas*  sa  séduisante  voix  ! 
Le  sage  en  la  voyant  perd  son  indifférence  : 
De  la  rendre  au  devoir  il  conçoit  l'espérance; 
Car,  malgré  tous  ses  torts,  sa  céleste  beauté 
Donne  à  son  front  coupable  un  air  de  chasteté.  • 
Déjà  dans  son  regard  l'avenir  se  révèle, 
Ah!  bientôt,  réclamant  sa  parure  nouvelle, 
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Ce  front  se  cachera  sous  la  cendre  du  deuil  '  ! 

Ils  seront  passagers  les  jours  de  son  orgueuil  I 

Mais  voyez  quel  éclat,  quelle  magnificence 

De  cette  femme  impie  annoncent  la  puissance. 

Admirez  ce  palais  orné  de  pampres  d'or  '^ , 

Et  ces  vases  d'airain  plus  précieux  encor, 

Ces  colonnes  de  jaspe ,  et  ces  flambeaux  superbes 

D'où  la  flamme  s'échappe  en  lumineuses  gerbes. 

L'aloës  et  la  myrrhe,  aux  saints  autels  ravis, 

De  ce  temple  profane  embaument  le  parvis; 

Les  tapis  de  l'Egypte  en  décorent  l'enceinte. 

Sous  un  dais  recouvert  de  pourpre  et  d'hyacinthe  ' 

Dans  la  salle  de  fête  un  banquet  est  dressé. 

Là,  des  jeunes  flatteurs  le  cortège  empressé 

Sur  les  sièges  d'ivoire  avec  ordre  se  range; 

Chacun  s'anime,  on  rit;  l'encens  de  la  louange 

Autour  de  Magdeleine  exale  ses  vapeurs. 


'  Mœurs  des  Israôllles,  par  l'aljbé  Fleury. 
^  Description  du  temple  de  Jérusalem. 
Livre  d'Esther,  festin  d'Assuérus. 
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Ello-iiRinc  préside  à  ces  plaisirs  trompeurs. 
Elle  sait  d'un  s'ourirc  encourager  la  joie; 
Par  des  soins  prévenans  sa  grâce  se  déploie. 
Le  vieil  Ilerbas  près  d'elle  a  voulu  se  placer  : 
Aux  rêves  du  jeune  âge  il  ne  peut  renoncer. 
Cette  femme,  à  l'œil  noir,  est  la  belle  Aurélie; 
Cette  autre  est  Salomé.,  par  l'esprit  embellie. 
Plus  loin  on  voit  Phares  de  la  tribu  d'Azer, 
Et  Nachor,  surnommé  le  Eion  du  désert. 
On  reconnaît  Paulus  à  sa  toge  romaine; 
Le  dépit  l'éloigna ,  mais  l'espoir  le  ramène  : 
De  l'adorer  toujours  on  avait  fait  serment. 

Mais  quel  est  ce  jeune  homme  au  front  pâle  et  charmant, 
Ce  convive  distrait  que  la  joie  importune? 
Sa  tristesse  n'est  pas  celle  de  l'infortune  : 
Il  est  préoccupé  d'un  souvenir  plus  doux 
Que  tous  ces  vains  plaisirs  dont  il  n'est  point  jaloux. 
C'est  le  noble  Joseph,  natif  d'Arimathic; 
Hélas!  dans  le  péché  son  ame  est  endurcie; 
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Ou  ne  le  voit  jamais  prier  dans  le  saint  lieu; 

Le  plaisir  est  son  culte,  et  l'amour  est' son  dieu. 

Jamais  il  n'accorda  le  pardon  d'une  offense  ; 

IMais  un  tendre  soupir  le  trouvait  sans  défense. 

Ses  yeux  presque  fermés  étaient  doux  et  moqueurs; 

Il  savait  des  discours  qui  charmaient  tous  les  cœurs, 

Il  les  avait  appris  dans  un  monde  perfide , 

Et  pourtant  son  langage  était  simple  et  timide, 

Des  sages,  des  enfans  il  était  écouté  : 

Comment  se  défier  de  la  timidité  ? 

Ce  jour-là,  soit  raison ,  ou  soit  par  indolence, 
Auprès  de  Magdeleine  il  gardait  le  silence. 
Cachant  à  ses  aiiiis  ses  craintes ,  ses  désirs , 
Avec  indifférence  il  voyait  leurs  plaisirs  ; 
Et  lorsque  des  rivaux  la  foule  adulatrice 
D'un  regard  bienveillant  implore  le  caprice , 
Lui ,  paraît  dédaigner  ce  trop  facile  honneur ,. 
Son  sourire  trahit  un  insolent  bonheur. 
Cependant  Magdeleine  a  lu  dans  sa  pensée , 
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De  son  morne  silence  elle  semble  offensée; 

H  le  voit,  il  se  lève,  et,  domptant  sa  fierté. 

Tout-à-coup  fait  briller  sa  tardive  gaîté: 

a  Donnez,  dit-il,  la  coupe  à  mes  lèvres  avides. 

«  Eh  !  quoi  ?  les  flacons  d'or  en  mes  mains. restent  vides? 

«  Les  plaisirs  du  festin  ont-ils  fui  les  premiers? 

a  Nos  coteaux  ne  sont-ils  généreux  qu'en  palmiers? 

«  Ah  !  que  n'est-il  ici  ce  charpentier  prophète 

rc  Qui  de  l'humble  Cana  vint  partager  la  fête, 

«  Et,  d'oublier  ses  maux  se  fesant  un  devoir, 

«  Par  un  joyeux  miracle  attesta  son  pouvoir! 

«  Du  Ciel  ou  de  l'Enfer  quel  aimable  transfuge  ! 

«  C'est  un  nouveau  Noé  sans  arche  et  sans  déluge; 

«  C'est  un  roi  travesti  pour  sauver  l'univers; 

«  C'est  un  ange  perdu  dans  un  monde  pervers; 

«  C'est  un  dieu  qui,  forrrant  sa  divine  nature , 

«  Vient  des  pauvres  mortels  goûter  la  nourriture  !  » 

O  Jacob!  ô  David!  jours  de  calamités! 
La  foule  applaudissait  à  tant  d'impiétés! 
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Et  le  jeune  insensé ,  plein  d'une  double  ivresse, 
S'entlammant  aux  regards  de  sa  belle  maîtresse , 
Et  vantant  par  ses  vers  un  trop  heureux  amour. 
Riait,  parlait,  buvait  et  chantait  tour  à  tour. 
Puis  Joseph  dans  ses  bras  serrait  la  harpe  antique  ; 
Sainte,  elle  accompagnait  un  profane  cantique; 
Tandis  qu'autour  de. lui  le  vin  oriental, 
Quittant  avec  fracas  la  prison  de  cristal 
Où  depuis  quinze  hivers  son  doux  parfum  sommeille, 
Retombait  dans  la  coupe  en  cascade  vermeille. 

Déjà  du  haut  des  cieux  l'étoile  du  matin 
A  fait  pâlir  l'éclat  des  flambeaux  du  festin. 
Magdeleine  aperçoit  leur  tremblante  lumière. 
Du  somptueux  banquet  se  levant  la  première , 
«  Séparons-nous,  dit-elle,  il  est  tard,  et  j'entends 
«  Le  concert  matinal  des  oiseaux  du  printemps. 
«  Allez,  qu'un  doux  repos  à  ses  lois  vous  enchaîne; 
«  Adieu,  nous  nous  verrons  à  la  fête  prochaine.  » 
—  A  demain ,  dit  Joseph  en  lui  baisant  la  main. 


ESSAIS    POETIQUES. 
El  la  troupe  joyeuse  a  répété  :  «  Demain  !  y> 
Los  plaisirs  ont  cessé,  Tivresse  dure  encore. 
Par  les  chants  de  la  nuit  insultant  à  l'aurore, 
Les  convives  enfin  s'éloignent  de  ces  lieux  ; 
\x'  pauvre  est  réveillé  par  leurs  bruyans  adieux; 
D'un  regard  indigné  le  prêtre  les  contjemple, 
Et  va  pour  leur  salut  prier  dans  le  saint  Temple. 

Fillicra ,  nuvejnlnc  1822. 


^3^< 


Illaflicfcinc, 


CHANT   YI. 


MAGDELEINE. 


FRAGMENT  Uli  CHANT  CINQUIÈME. 


Satan  va  prononcer  l'infernale  sentence; 
Car  il  craint  la  vertu  moins  que  la  pénitence. 


Ainsi  parle  Satan.  Mais  dans  l'affreux  cortège 
Quel  est-il  ce  démon  que  sa  faveur  protège  ? 
Dans  sa  fatale  main  il  agite  un  flambeau  ; 
Que  ses  regards  bnMants  font  frémir  !  Qu'il  est  beau  î 
Si  la  Haine  était  belle,  on  dirait  :  C'est  la  Haine! 
Des  anneaux  d'un  serpent  il  a  formé  sa  chaîne , 
Il  porte  sur  son  dos  les  ailes  du  vautour, 
Et  l'enfer  l'a  nommé  le  démon  de  l'amour  ! 

Ce  n'est  pas  cet  amour  dont  la  pudique  flamme , 
Comme  un  pardon  du  ciel ,  vient  épurer  notre  ame , 
Ce  gage  précieux  d'un  bonheur  avenir, 
Ce  rayon  du  beau  jour  qui  ne  doit  pas  finir  ! 
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Ittaôbcfctne, 
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CHANT  VI. 


Pour  prouver  qu'en  son  cœur  le  besoin  du  pardon 
S'était  point  le  dépit ,  n'était  point  l'abandon  , 
Que  du  seul  repentir  elle  était  animée. 
Dieu  permit  qu'elle  fût  profondément  aimée. 

Magdeleine  ,  chant  5. 


Les  derniers  feux  du  jour  coloraient  la  cité. 

Par  mille  sentimens  à  la  fois  agité , 

Joseph  de  Magdeleine  atteignit  la  demeure, . 

Quand  l'ombre  des  palmiers  marquait  la  neuvième  heure. 

Sous  le  riche  portique  aussitôt  qu'il  entra,      * 

Il  vit  venir  à  lui  la  jeune  Séphora  '. 

*  Sœur  de  Magdeleine,  âgée  de  huit  ans. 
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«  Te  voilà!  dit  l'enfant,  indiscrète  et  naïve, 

«  Je  suis  seule  en  ces  lieux;  mais,  dis,  sur  quelle  ri Ve 

u  Si  loin  et  si  long-temps  as-tu  donc  voyagé?.... 

«  Magdeleine  est  au  Temple...  Oh!  tout  est  bien  changé! 

«  Elle  adore  Jésus,  au  désert  l'accompagne;  * 

«  Elle  va  l'écouter  sur  la  sainte  montagne. 

«  Elle  a  donné  son  or ,  ses  perles ,  ses  rubis  ; 

«  Elle  ne  porte  plus  que  de  simple  habits. 

«  Elle  dit  :  «  J 'ai  péché ,  mais  Dieu  m'a  délivrée.  » 

<c  De  pauvres,  de  vieillards  on  la  voit  entourée  : 

«  Tous  ceux  qui  la  blâmaient  réclament  ses  secours. 

«  Elle  est  douce,  elle  prie,  elle  pleure  toujours, 

«  Et  moi  je  la  console,  et,  sans  rien  y  comprendre, 

«  Je  pleure  sur  ses  torts  qu'on  ne  veut  pas  m'apprendre! 

«  Toi,  qui  l'aimais  déjà,  tu  l'aimeras  bien  mieux!  » 

Et  Joseph  soupira.  Puis,  détournant  les  yeux, 
Abandonna  l'enfant  qu'il  tenait  embrassée; 
Mais  elle,  par  instinct,  devinant  sa  pensée  : 
«  Fuis  ma  sœur,  reprit-elle,  et  ne  l'afîlige  pas; 
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«  Ton  nom  la  fait  pleurer  quanti  je  \ç  dis  tout  ba», 
«  Et  Nohamel'  aussi,  défend  qu'on  le  prononce.  » 
—  «  11  suffit,  dit  Joseph,  à  la  voir  je  renonce. 
«  Oui ,  de  Jérusalem  je  partirai  demain.  » 
Et,  malgré  lui,  du  temple  il  suivit  le  chemin. 

D'un  orgueil  emprunté  se  faisant  ime  étude, 
u  Courage,  disait-il,  pâle  d'inquiétude, 
«  Mon  nom  la  fait  pleurer  ;  elle  n'ose  me  voir , 
«  D'un  souvenir  trop  cher  elle  craint  le  pouvoir. 
«  Je  conçois  ses  desseins  ;  sa  prudence  m'évite  ; 
«  Elle  m'a  trop  aimé  pour  m'oublier  si  vite. 
«  Aux  accens  de  ma  voix  elle  va  se  troubler; 
«  Je  la  verrai  rougir,  je  la  verrai  trembler  ; 
«  Car,  je  n'en  doute  plus,  sa  feinte  pénitence 
«  Est  l'œuvre  du  dépit,  et  non  de  l'inconstance.  » 
A  ces  mots  près  du  Temple  une  femme  passa , 
Et  ce  reste  d'orgueil  en  son  cœur  s'effaça. 


'  Nohamel,  vielle  nourlce  de  Magdeleine. 
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C'est  elle!....  il  i:econiiaît  sa  taille  et  sa  démarche. 
Vers  l'enceinte  sacrée,  en  rêvant,  elle  marche; 
Il  la  suit,  elle  arrive,  et  pour  s'humilier 
A  la  porte  s'arrête  et  se  met  à  prier. 
Est-ce  bien  Magdeleine ?  Ah!  quelle  différence! 
Il  l'admire  et  s'afflige ,  il  n'a  plus  d'assurance.  ^ 
Son  amour,  dont  l'espoir  commence  à  s'affaiblir, 
Envie  à  la  vertu  ce  pouvoir  d'embellir; 
Car  jamais  à  ses  yeux  son  amie  infidèle 
Au  temps  de  ses  erreurs  n'avait  paru  si  belle  ! 
Jamais  son  jeune  front  n'eut  un  si  noble  aspect! 
Joseph  la  contemplait,  pénétré  de  respect. 
Qu'il  préférait  alors  à  sa  grâce  perfide , 
Ce  maintien  à  la  fois  imposant  et  timide  ! 
On  ne  l'entendait  pas  prier,  mais  seulement 
De  sa  bouche  entr'oaverte  un  léger  mouvement 
Trahissait  de  son  cœur  la  fervente  prière  ; 
Elle  était  à  genoux,  humblement  sur  la  pierre  ; 
Ses  cheveux,  par  des  nœuds  n'étant  point  retenus , 
Descendaient  en  flots  d'or  jusques  à  ses  pieds  nus; 
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Une  sainte  langueur  ajoutait  à-  ses  charmes  ; 
Et  ses  yeux  dont  l'azur  était  brillant  de  larmes , 
Modestes  ressemblaient  à  ces  modestes  fleurs 
Que  l'ange  des  adieux  fit  naître  de  ses  pleurs , 
Qui  protègent  l'absence  et  sa  mélancolie  , 
Et  dont  le  nom  charmant  défend  que  l'on  oublie. 

Ce  Joseph  autrefois  si  fier,  si  confiant, 
Voyez  comme  aujourd'hui  timide ,  suppliant , 
Il  craint  de  s'attirer  un  regard  trop  sévère , 
Et  s'étonne  d'aimer  autant  ce  qu'il  révère  ! 
Aux  yeux  de  Magdeleine  il  voudrait  se  cacher  ; 
Il  brûle  de  l'entendre ,  et  n'ose  l'approcher  ; 
Hèlas!  plus  il  la  voit,  plus  son  amour  redouble; 
Epiant  sur  son  front  la  rougeur  et  le  trouble , 
Enfin,  malgré  l'effroi  qu'il  s'efforce  à  bannir. 
Et  pour  être  écouté  s'aidant  d'un  souvenir, 
Il  s'approche  en  tremblant  de  la  femme  qui  prie, 
Et  lui  dit  tendrement  :  «  Magdeleine ,  Marie.  » 
Sa  voix  est  reconnue O  surprise,  6  douleur! 
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Le  front  de  Magdeleine  a  gardé  sa  pâleur  ; 

Ses  traits  ont  conservé  leur  tristesse  mortelle. 

«  Je  bénis  le  Seigneur,  c'est  vous,  Joseph,  dit-elle, 

«  Je  vois  que  tous  mes  vœux  ne  sont  pas  superflus, 

«  J'allais  prier  pour  vous... — (c  Ah!  tu  ne  m'aimes  plus!  » 

«  Moi!  reprit  Magdeleine,  oh!  je  vous  aime  encore; 
«  Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore, 
«  Epargnez-moi  pour  vous  des  regrets  éternels  : 
(c  Si  jadis  vous  suiviez  mes  conseils  criminels, 
«  D'un  pieux  repentir  suivez  aussi  l'exemple.  » 
Elle  dit;  et  paisible,  elle  entra  dans  le  temple. 

De  la  religion  dédaignant  les  secours , 
Joseph  n'entendit  pas  ce  consolant  discours. 
Mais  cette  voix  sans  trouble,  il  l'a  trop  entendue! 
Voyant  que  sa  tendresse  était  pour  lui  perdue, 
Il  pleurait  son  amie  et  ne  l'écoutait  pas. 
Il  voulut  lui  parler  et  retenir  ses  pas, 
Mais  triste,  sans  espoir  et  respirant  à  peine, 
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Il  ne  put  prononcer  que  son  nom  ,  «  Magdeleine  !...  » 

Il  la  vit  quelque  temps  errer  dans  le  saint  lieu, 

Puis  elle  disparut.^,,  sans  un  regard  d'adieu!... 

Alors  tout  son  malheur  revint  à  sa  mémoire, 

Et  son  cœur  en  souffrit  long-temps  avant  d'y  croire. 

Long-temps  il  répéta ,  de  regrets  consumé  : 

«  Malheur!  malheur  à  moi!  Je  ne  suis  plus  aimé!..  » 

Le  démon  de  l'amour,  caché  dans  un  orage , 
N'avait  pu  jusqu'alors  accomplir  son  ouvrage  : 
Magdeleine  était  là,  loin  d'elle  il  avait  fui  : 
L'amour  que  Dieu  lui  donne  est  plus  puissant  que  lui  ! 
Et  tant  qu'elle  resta  hors  des  murs  de  l'enceinte  , 
Joseph  fut  protégé  par  sa  présence  sainte. 
IVIais  sitôt  qu'il  la  voit  sous  les  lambris  sacrés 
Le  démon ,  dans  les  airs,  s'abaissanfc  par  degrés , 
Et  souriant  déjà  du  tourment  qu'il  apprête. 
S'envole  vers  Joseph ,  vient  planer  sur  sa  tête  ; 
Par  un  prestige  affreux  égarant  sa  raison, 
L'enchaîne  de  serpens ,  l'enivre  de  poison. 
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Pour  rendre  sa  souffrance  et  plus  longue  et  plus  sûre 

Il  déchire  son  cœur  d'une  sourde  blessure  ; 

Le  perce  lentement  d'un  invisible  fer; 

Du  récit  de  ses  maux  va  réjouir  l'enfer, 

Et ,  faisant  éclater  son  exécrable  joie , 

Aux  tourmens  qu'il  lui  laisse  abandonne  sa  proie. 

«  Reviens,  criait  Joseph,  Magdeleine,  jamais 

«  Je  ne  puis  être  heureux  sans  toi...  si  tu  m'aimais, 

«  Pourquoi  m'avoir  quitté  ?  Je  ne  t'ai  point  trompée , 

«  De  toi  seule  et  toujours  mon  ame  est  occupée. 

«  Oh!  je  t'aime,  reviens,  je  ferai  tout  pour  toi, 

«  J'adorerai  ton  Dieu  s'il  te  ramène  à  moi. 

«  Je  serai  pénitent  si  ta  voix  me  l'ordonne, 

c  Et  j'irai  demander  qu'ensemble  on  nous  pardonne. 

«  Qu'il  rende  Magdeleine  à  mes  vœux  impuissans, 

«  Et  sur  tous  ses  q,utels  je  porte  mon  encens  ! 

«  Mais  je  ne  puis  aimer  un  Dieu  qui  nous  sépare  ; 

«  Un  Dieu  dont  le  pardon  t'a  rendu  si  barbare; 

«  Un  Dieu  qui  t'inspirant  une  profane  ardeur , 

«  Du  nom  de  repentir  abuse  ta  candeur. 
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«  Non,  de  ce  Dieu  rival  j'affronte  la  puissance; 

«  Je  maudis  ses  bienfaits  et  ta  reconnaissance  ; 

«  Et  mon  cœur,  par  l'amour  et  la  haine  irrité, 

«  Ne  s'enflamma  jamais  d'autant  d'impiété! 

«  C'est  en  vain  contre  moi  que  ton  orgueil  conspire  ; 

«  En  vain  de  tes  sermens  tu  veux  braver  l'empire; 

«  Tu  ne  peux  m'oublier  jamais,  tu  m'appartiens; 

«  Ta  honte  nous  unit;  mes  crimes  sont  les  tiens  ; 

«  Ton  cœur  qui  fut  à  moi  ne  peut  me  méconnaître, 

«  Et,  roi  de  tes  remords,  je  te  commande  en  maître! 

«  Je  saurai ,  du  passé  dévoilant  les  secrets , 

«  Troubler  ta  pénitence  à  force  de  regrets. 

«  Tes  remords  avec  moi  seront  d'intelligence  ; 

«  Mon  bonheur  qui  n'est  plus,  deviendra  ma  vengeance. 

«  Dans  le  temple,  au  désert  et  la  nuit  et  le  jour, 

«  Tu  trouveras  partout  mon  implacable  amour. 

•(  La  mort  saura  mon  nom;  et  la  tombe  elle-même. 

Quand  tu  viendras  pleurer,  te  criera  que  je  t'aime. 

Les  échos  du  Carmel,  des  torrens  et  des  bois 
«  Jusqu'aux  pieds  de  Jésus  te  porteront  ma  voix; 
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«  Et  les  flots  du  Jourdain  complices  de  ma  rage, 

«  S'armeront  contre  toi  de  ma  brûlante  image!  » 

A  peine  il  exhalait  ces  cris  de  désespoir 
Que  le  peuple ,  sortant  de  l'offrande  du  soir ,     ' 
Et  remplissant  déjà  la  galerie  antique  , 
Fit  du  nom  de  Jésus  résonner  le  portique. 
Les  docteurs  de  la  loi ,  par  la  foule  écartés , 
Pour  épier  Jésus  au  temple  étaient  restés. 
C'est  là  qu'il  expliquait  sa  morale  profonde 
En  de  simples  discours  qui  changèrent  le  monde! 
Tandis  que  les  Hébreux,  étonnés  et  ravis 
L'écoutent;  franchissant  les  degrés  d,u  parvis, 
Joseph  entend  nommer  le  rival  qu'il  déteste  : 
C'en  est  fait  !  Plus  d'obstacle  à  son  projet  funeste! 
L'enfer  a  secondé  sa  jalouse  fureur; 
Il  traverse  la  foule,  y  répand  la  terreur; 
Profanant  de  son  Dieu  la  demeure  sacrée, 
Du  Temple  qu'on  fermait  il  assiège  l'entrée , 
S  "élance ,  et  suspendant  de  loin  le  coup  fatal , 
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D'une  main  sacrilège  attaque  son  rival.... 

Mais,  sans  parer  le  coup,  sans  s'émouvoir  du  crime, 

.Tésus  l'anéantit  par  un  regard  sublime. 

O  miracle!  O  bonheur!..  Joseph  n'est  plus  jaloux  !.. 

1 1  entend  le  Messie  et  tombe  à  ses  genoux  ; 

Reconnaît  le  Sauveur  à  sa  voix  qui  console  ; 

A  son  front  couronné  des  feux  de  l'auréole. 

U  regarde...  Soudain  ,  remplis  d'un  saint  effroi , 
Ses  yeiix  ont  vu  briller  le' soleil  de  la  foi  ! 
L'avenir  se  révèle  à  son  ame  attendrie; 
Enivré  de  lumière,  il  s'enflamme,  il  s'écrie  : 
«Vous  êtes  le  Sauveur  que  Moïse  a  prédit!  » 
Et  comme  il  s'inclinait  Jésys  lui  répondit  : 
«  Il  n'est  point  de  pécheur  que  le  ciel  abandonn':"; 
«  Relevez-vous ,  allez,  mon  père  vous  pardonne.  3 
Et  Joseph ,  du  pardon  éprouvant  la  douceur, 
Courut  vers  Magdeleine  et  l'appela  :  «  Ma  sœur  !  >; 

Villiers ,  septembre  1 82  "î. 


Ca  ^ùuv 


Du  Probtfl^» 


mr/i/&. 


gAo     m  or)    G/CDeoea 


L^cidlcù2/e    (y  ^!/joiwieùZ 


J'ai  fait  pour  toi  ces  vers  ,  et  je  te  les  dëdie. 
Ton  oreille  eu  aimait  déjà  la  mélodie; 
A  te  les  répéter  combien  je  me  plaisais  ! 
Que  je  les  trouvais  doux  lorsque  tu  les  disais  ! 
Hélas  !  dans  tes  beaux  yeux  la  vie  est  effacée , 
Ton  innocente  main  en  joviant  s'est  glacée; 
J'ai  vu  venir  la  mort  sur  ton  front  gracieux, 
Et  ton  dernier  regard  m'a  révélé  les  cieux  ! 
Oui,  tu  prieras  pour  nous,  et  ton  ame  naissante 
Des  pleurs  de  tes  parens  sera  reconnaissante  ; 
Le  ciel  t'écoutera  ;  demande-lui  pour  eux 
Des  regrets  moins  amers,  un  sort  moins  rigoureux. 
Pour  calmer  bien  des  maux  je  sens  qu'on  m'a  choisie, 
Viens  m'aider;  sois  pour  moi  l'ange  de  poésie 
Qui  donne  le  secret  de  charmer  les  douleurs; 
Viens m'apprendre  à  sourire  en  essuyant  mes  pleurs; 
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Fais  entendre  ta  voix,  ta  voix  qui  m'est  si  chère 
Et  je  l'imiterai  pour  consoler  ta  mère , 
Jusqu'au  jour  où  le  Dieu  qui  veille  au  souvenir 
A  ceux  qui  nous  aimaient  voudra  nous  réunir. 


«•«*•««**« 


•«♦•^«•♦««•^•«^«•«••••«♦•«••^  »*«•*••♦♦••**•  •***«•*•**•*••••'•*•• 


■ta  (tintr 


Du  jJrobifle, 


^l/ecue  eu  moij)  iteveu  Cju.il ctce^  O   Oc)ouii.ell. 


«««««a»»»* 


Entour  du  feu,  mesme  an  soir,  que  parlons 
De  vovagicrs  esgarez  loing  des  routes. 
Au  fond  des  bois  ,  dans  le  creulx  des  vallons , 
Ou  s'abritant  soubz  les  obscures  vonltcs 
De  viculx  cliastels  ouvertz  aux  aquildns, 
S'oyonz  un  cr\-  tout-à-roiip  dans  la  plaine, 
Ung  bruict  confuz  tant  soict  au  loing  cela , 
Soudain  le  sang  tout  se  fige  en  ma  vevne  ; 
Retienz  mon  souffle ,  et  ne  reprendz  haleine 
Que  pour  me  dire  :  «  O  ciel  !  s'il  estait  là  !  » 
fClotiltle  de  Survile,  le  chant  d'amour  en  hiver.J 


Écoutez,  mes  enfans,  cette  effrayante  histoire; 
Comme  d'un  saint  avis  gardez-eu  la  mémoire; 
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Un  jour  vous  la  direz  à  vos  petits-neveux , 
Quand  la  neige  des  ans  blanchira  vos  cheveux. 


C'était  le  soir;  le  vent  soufflait  sur  les  bruyères; 
Les  marais  exhalaient  des  vapeurs  meurtrières , 
Et  l'écho  du  vallon  mêlait  avec  effroi 
Les  cris  de  la  chouette  aux  sons  lourds  du  beffroi. 
Insensible  aux  autans  qui  grondaient  sur  sa  tète , 
Un  voyageur,  un  seul,  affrontait  la  tempête  ; 
Paisible  il  gravissait  le  sentier  du  coteau. 
Livrant  aux  aquilons  Tazur  de  son  manteau. 
En  vain  les  loups  cruels,  errant  dans  les  ténèbres, 
Font  retentir  les  bois  de  hurlemens  funèbres; 
En  vain  les  vieux  bergers,  l'autre  soir,  ont  prédit 

Qu'un  malheur  l'attendait  près  du  sentier  maudit; 

Il  n'a  point  écouté  la  parole  des  sages  : 

Pour  un  cœur  sans  amour  qu'importent  les  présages? 

Au  conseil  des  vieillards  il  ne  s'est  point  rendu; 

Il  a  pris  en  riant  le  sentier  défendu; 
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Et  les  vieillards  ont  dit  :  «  Que  le  ciel  le  dirige, 
«■  Et  tlétounie  ses  pas  de  la  Tour  du  prodige!  » 


11  a  déjà  franchi  le  torrent  écumeux, 
Et  cette  plaine  aride  où  d'un  combat  fameux 
Quelques  tertres  épars  attestent  la  mémoire; 
Son  pied  foule  en  passant  ces  monumens  de  gloire. 
Soudain,  au  fond  du  bois  par  les  vents  agité, 
Il  a  vu  d'un  flambeau  la  tremblan-te  clarté  ; 
Vers  ce  fanal  d'espoir,  toujours  plus  intrépide, 
Il  dirigea  l'essor  de  sa  course  rapide. 
Il  marchait  à  grands  pas;  mais  plus  il  avançait, 
Et  plus  à  l'horizon  la  clarté  s'effaçait  ; 
Il  gravit  le  rocher,  et  la  blanche  lumière 
Dans  le  ciel  nébuleux  disparut  tout  entière. 
Alors  le  voyageur,  saisi  d'étonnement, 
Et  maudissant  la  nuit ,  s'arrêta  brusquement  ; 
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Car  sur  le  roc  désert  pour  lui  seul  accessible, 
Sa  marche  crut  sentir  un  obstacle  invincible  ; 
Et ,  lorsque  pour  le  vaincre  il  se  précipita , 
Contre  un  anneau  de  fer  son  casque  se  heurta , 
Puis  son  bras  s'étendit  sur  d'épaisses  murailles  ; 
Ses  pieds  ne  trouvaient  plus  ni  cailloux ,  ni  broussailles. 
L'éclair  avait  cessé  de  frapper  ses  regards , 
Et  la  foudre  pourtant  grondait  de  toutes  parts. 
Sous  cette  voûte  humide  il  lui  semblait  encore 
Que  son  pas  devenait  de  plus  en  plus  sonore. 
Et  qu'un  étrange  bruit ,  un  sourd  gémissement , 
Du  fond  d'un  souterrain  s'élevaient  lentement. 
En  vain  le  malheureux,  perdu  dans  ce  lieu  sombre, 
Se  guidant  par  ses  bras  qu'il  étendait  dans  l'ombre , 
Cherchait  vers  quelque  issue  à  s'ouvrir  un  chemin  ; 
Tout-à-coup ,  ô  terreur  !...  il  sent  une  autre  main 
Dont  les  doigts  décharnés  s'emparent  de  la  sienne  : 
a  Suis-je  dans  l'antre  obscur  de  quelque  magicieinie? 
«  Dit  le  jeune  imprudent,  ou  quelque  vieux  sorcier 
«  Aux  fêtes  du  sabbat  veut-il  m'associer  ?   , 
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c(  Qu'il  parle!  à  ses  désirs  il  me  verra  docile; 

«  Le  combattre  ou  l'aider,  tout  me  sera  facile, 

«  Et  fùt-il  Satan  même!..  »  A  ces  mots  il  entend 

D'une  porte  d'airain  tomber  le  lourd  battant. 

«  Qu'on  m'enferme,  dit-il,  mais  qu'on  réponde!  Oùsui^-je 

Une  voix  répondit  :  «  Dans  la  Tour  du  prodige  !  » 
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Mais  lui ,  serrant  la  niaui  qui  vient  de  le  saisir , 
<(  Déjà,  dit-il,  le  ciel  exauce  mon  désir! 
«  Enfin  j'ai  pénétré  dans  ce  lieu  redoutable; 
«  Toi,  qui  veux  m'effrayer  par  ta  voix  lamentable, 
«  Renonce  au  vain  projet  de  m'éloigner  d'ici  ; 
«  Ton  cœur  à  la  pitié  se  fùt-il  endurci , 
«  Tu  ne  peux  refuser  au  guerrier  qui  l'implore 
«  La  modeste  faveur  d'attendre  ici  l'aurore  ? 
a  — Vous,  s'écria  la  voix,  vous,  rester  en  ces  lieux? 
«  —  Pourquoi  non  ?  —  Ah  !  fuyez  !..  mortel  audacieux  ! 
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«  — Moi  fuir? — L'ignorez-vous?  cette  tour  est  maudite, 
«  Un  sorcier...  un  géant...  un  fantôme  l'habite!.. 
«  —  Je  viens  le  visiter.  —  Oh!  ciel!  que  dites-vous'^ 
«  Du  maître  que  j'attends  redoutez  le  courroux. 
«  11  commande  au  Destin;  l'enfer  est  sa  patrie; 
«  Des  flots  et  de  l'orage  il  guide  la  furie; 
«  Fuyez  !  de  le  combattre  abandonnez  l'espoir  : 
ce  La  lance  des  guerriers  est  sur  lui  sans  pouvoir, 
u  11  défierait  le  ciel!  de  la  mort  elle-même 
«  11  brave  sans  danger  la  puissance  suprême. 
c(  En  vain  un  coup  heureux  vous  livrerait  ses  jours, 
<(  Pour  vous  combattre  encore  il  renaîtrait  toujours  ! 
«  —  Tu  dis  qu'il  va  venir  ?  —  Hélas  avant  une  heure 
«  Vous  entendrez  ses  pas  !..  —  S'il  est  vrai  je  demeure  ; 
«  A  son  festin  du  soir  je  veux  être  invité. 
u  —  Ah  !  c'en  est  fait  de  moi  !  votre  témérité, 
«  Si  mon  maître  revient ,  va  me  coûter  la  vie  : 
«  Je  ne  suis  qu'une  esclave  à  ses  lois  asservie; 
«  Ayez  pitié  de  moi,  de  vous  j'aurai  pitié; 
«  Je  vais  de  mon  souper  vous  offrir  la  moitié; 
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«  Mais  du  hameau  prochain  vous  reprendrez  la  roule.  » 
Elle  dit,  et  déjà  l'entraîne  sous  la  voûte. 

Une  lampe  qui  veille  au  fond  du  noir  réduit, 
Montre  aux  yeux  du  guerrier  celle  qui  le  conduit; 
Les  rides  s'étendaient  sur  son  pâle  visage  ; 
Une  chaîne  attachait  deux  clefs  à  son  corsage  : 
«  — Hâtez-vous,  dit  la  vieille.  »  Aussitôt  le  guerrier 
Fait  sécher  son  manteau,  quitte  son  baudrier; 
Au  clou  de  la  muraille  où  brillait  une  hache , 
Il  suspend  avec  soin  son  casque  au  blanc  panache  , 
Et  s'assied,  en  riant  de  son  repas  frugal; 
L'escabeau  chancelait  sur  le  sol  inésal. 
En  attisant  le  feu,  la  servante  craintive 
Prétait  au  moindre  bruit  une  oreille  attentive  ; 
Posait  sur  une  table  à  l'angle  du  foyer 
Le  lait,  le  pain  de  seigle,  et  les  fruits  du  noyer; 
D'un  fer  mal  aiguisé  sa  main  chassait  la  rouille  ; 
Puis,  tournant  dans  ses  doigts  la  tremblante  quenouille, 
Tandis  que  l'étranger  achève  son  repas , 
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La  vieille  auprès  de  lui  vient  s'asseoir ,  et  tout  bas 

Lui  dit  ces  mots  :  «  La  tour  dans  laquelle  nous  sommes 

«  N'est  point  l'œuvre  de  Dieu,  n'est  point  l'œuvre  des  hommes 

«  Pour  tous  c'est  un  mystère,  et  l'on  n'a  jamais  su 

«  Quel  noble  châtelain  ces  murs  avaient  reçu. 

«  Ce  lieu  fut  autrefois  un  séjour  de  délices; 

«  On  n'y  redoutait  point  de  sombres  précipices. 

«  La  vigne  au  chèvrefeuille  enlacée  en  berceau , 

«  Ombrageait  les  détours  d'un  paisible  ruisseau. 

«  Une  nuit ,  tout-à-coup ,  dans  les  villes  prochaines 

«  On  entendit  des  bruits ,  et  des  voix  souterraines  ; 

«  On  vint  au  point  du  jour,  et  le  pâtre  surpris 

a  D'une  tour  incoiniue  aperçut  les  débris. 

«  L'île  s'était  changée  en  un  rocher  sauvage  j 

«  Un  torrent  furieux  désolait  le  rivage  ; 

«  La  vigne  était  fanée,  et  sur  les  vieux  créneaux 

«  La  liane  étendait  ses  verdâtres  anneaux. 

«  Le  pâtre  alla  conter  l'histoire  fabuleuse; 

«  Et  chacun  voulut  voir  la  tour  miraculeuse  ; 

«  Un  moine  en  l'approchant  fit  le  signe  de  la  croix  : 
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«  (  )n  dit  que  du  démon  c'est  ra'uvrc ,  et  je  le  crois  ; 
«  Nul  ne  la  vu  bâtir;  c'est  pour  cela,  vous  dis-je, 
<(  Qu'elle  porte  le  nom  de  la  Tour  du  prodige.  » 


im'-wi-a.-^i«t* 


«  —  Ton  maître  tarde  bien,  dit  l'hôte  impatient. 
«  —  Ah!  s'écria  la  vieille  au  maintien  suppliant , 
«  Pour  de  plus  nobles  faits  gardez  votre  courage. 
«  Voyez  :  le  vent  du  soir  a  dissipé  l'orage, 
«  11  vous  faut  repartir.  — Eh  bien!  soit,  j'y  consens; 
«  Mais,  dis-moi,  quels  étaient  ces  feux  éblouissans 
«  Qui  frappèrent  mes  yeux  sur  la  tour?  —  Je  l'ignore... 
«  Peut-être  est-ce...  une  étoile...  ou  quelque  météore...» 
En  prononçant  ces  mots  la  femme  se  troublait. 
Et  de  son  front  ridé  la  pâleur  redoublait. 
Le  voyageur,  touché  de  ses  vives  alarmes. 
Sans  changer  de  projet,  se  lève,  prend  ses  armes. 
Et,  feignant  d'obéir,  s'éloigne  de  la  tour. 
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Bientôt  il  y  revient  par  un  secret  détour; 

Plus  d'espoir!  la  servante  a  refermé  la  porte; 

Il  hésite  un  moment;  mais  son  destin  l'emporte, 

Et ,  sans  considérer  la  hauteur  des  remparts , 

Rejetant  son  manteau  sur  les  débris  épars, 

Il  monte;  sur  le  lierre  étend  ses  mains  adroites; 

Il  pose  un  pied  hardi  dans  les  fentes  étroites; 

Enivré  du  plaisir  qu'un  danger  lui  promet, 

De  l'infernale  tour  il  atteint  le  sommet. 

Tout-à-coup  il  s'arrête,  écoute,  et  croit  entendre 

Sortir  du  haut  donjon  cette  voix  douce  et  tendre  : 

«  Oh!  depuis  si  long-temps  je  prie  avec  ferveur! 
«  Quand  luira-t-il  ce  jour  où  votre  ange  sauveur, 
«  Mon  Dieu,  viendra  charmer  ma  triste  rêverie, 
«  Comme  il  fit  autrefois  des  chagrins  de  Marie  ?  » 

A  ces  accens  plaintifs  l'intrépide  étranger 
Sur  le  fer  du  balcon  s'élance  plus  léger. 
11  s'attache  aux  barreaux  de  l'étroite  fenêtre, 
Et  jouit  à  son  tour  de  l'effroi  qu'il  fait  naître  : 
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La  voix  se  tait.  Alors  d'un  jour  mystérieux 
La  lune  a  protégé  ses  désirs  curieux  ; 
Il  s'avance,  et  d'abord  ,  pour  mieux  voir,  il  essuie 
La  pourpre  des  vitraux  qu'avait  ternis  la  pluie  ; 
,  Il  regarde...  O  bonheur!  est-ce  un  enchantement? 
Pour  un  preux  chevalier  quel  fantôme  charmant  ! 
Que  cette  femme  est  belle,  à  genoux  sur  la  pierre, 
Tenant  ses  doigts  d'albâtre  unis  pour  la  prière! 
Qu'il  aime  ce  front  pur,  cette  bouche,  et  ces  yeux 
Dans  une  sainte  extase  égarés  dans  les  cieux! 
Est-ce  un  rêve  du  cœur?  N'est-ce  pas  un  prestige? 
C'est  là  le  vieux  sorcier  de  la  Tour  du  prodige? 


♦•?«««  e««««^ 


Malgré  ce  doux  aspect,  le  jeune  homme  tremblant 
Veut  ({uitter  du  balcon  le  débris  chancelant  ; 
Car  ses  pas  ont  perdu  leur  guerrière  assurance, 
Et  son  cœur  intrépide  a  frémi  d'espérance. 
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Sous  les  festons  du  lierre  il  cherche  à  se  cacher  ; 
De  la  belle  inconnue  il  voudrait  approcher  ; 
Il  craint  de  la  voir  fuir,  il  se  trouble,  il  balance; 
Mais  quels  accents  divins!..  Elle  parle...  silence! 

a  Toi  que  Dieu  m'a  promis ,  que  tous  les  jours  j'attends , 
«  Ange  consolateur,  est-ce  toi  que  j'entends  ? 
«  N'est-ce  pas  dans  les  airs  ton  ame  qui  soupire? 
«  Ah  î  si  les  malheureux  ont  sur  toi  quelque  empire , 
(c  Parle,  et  fais  que  du  moins  pour  la  première  fois, 
c(  A  ma  voix  sans  écho  réponde  une  autre  voix! 
«  Ne  me  trompé-je  pas  ?  Il  me  répond  !  Qu'entends-je  ?.. 
«  Oh!  rien  n'est  aussi  doux  que  les  accents  d'un  ange  ! 
«  Mais  dis-moi ,  Gabriel ,  pourquoi  viens-tu  le  soir  ? 
«  Que  tu  dois  être  beau!  que  je  voudrais  te  voir!  » 

D'abord  il  a  souri  de  la  sainte  méprise  ; 
Mais  bientôt,  plein  d'espoir  et  cachant  sa  surprise, 
Il  cherche  à  pénétrer  à  travers  les  barreaux  ; 
Puis ,  d'une  agile  main  soulevant  les  vitraux , 
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«  Killc  Je  Dieu,  dit-il,  livrez-vous  à  la  joie; 
«  Oui,  je  suis  Gabriel .  et  le  Seigneur  m'envoie  ; 
«  Je  viens  réaliser  vos  rêves  de  bonheur; 
«  Je  suis  le  plus  aimant  des  anges  du  Seigneur.» 

K  —  Ah  !  prends  pitié  de  moi ,  répond  la  voix  touchante; 
«  Gabriel ,  ce  langage  et  m'attriste  et  m'enchante. 
«  Ne  me  dis  pas  encor  que  tu  vas  me  chérir; 
«  Oh!  ne  m'accable  pas!  le  bonheur  fait  mourir  : 
«  Et  mon  ame  sans  force,  aux  pleurs  accoutumée, 
«  Succombe,  dans  sa  joie,  à  l'espoir  d'être  aimée!  » 

En  achevant  ces  mots ,  des  pleurs  délicieux 
De  la  jeune  captive  ont  obscurci  les  yeux. 
Elle  reste  à  genoux,  heureuse  et  recueillie, 
De  mille  sentimens  à  la  fois  assaillie; 
Et  ce  trouble  nouveau  pour  elle  a  tant  d'appas. 
Que  lui-même  à  présent  ne  l'en  distraira  pas. 
Il  cherche  à  la  calmer,  et  l'émeut  davantage; 
Comment  faire  cesser  le  trouble  qu'on  partage  > 
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De  sa  coupable  ruse  oubliant  le  secours, 

Vingt  fois  il  se  trahit  clans  ses  tendres  discours: 

Il  n'est  plus  ange,  il  pleure,  il  supplie,  il  commande. 

Il  fait  de  grands  sermens,  sans  qu'on  les  lui  demande. 

Il  parle  de  constance  et  de  sincérité 

A  celle  dont  le  cœur  n'avait  jamais  douté! 

Mais  elle,  s'alarmant  de  ce  langage  étrange. 

S'étonne  de  rougir  aux  paroles  d'un  ange  : 

L'innocence  frémit  des  sermens  superflus! 

«  —  Ah  !  dit-elle  en  tremblant,  je  ne  vous  comprends  plusj 

«  Mes  discours  insensés  ont  droit  de  vous  surprendre  : 

«  Mon  père  a  défendu  qu'on  me  fît  rien  apprendre; 

«  Il  dit  que  le  savoir  a  causé  ses  douleurs; 

«  Je  ne  sais  que  prier  et  pleurer  nos  malheurs.  » 

Puis,  sur  son  front  pâli,  ramenant  ses  longs  voiles. 

Elle  ajouta  :  «  Mon  père  a  lu  dans  les  étoiles 

ce  Que,  rempli  de  courroux,  Dieu  frapperait  de  mort 

fc  Celui  qui  par  le  cœur  s'unirait  à  mon  sort. 

«  Et  c'est  pour  rassurer  sa  tendresse  alarmée 

«  Que  loin  de  tous  les  yeux  il  me  tient  enfermée. 
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a  La  neige,  dans  les  airs  répandant  ses  flocons, 

«  A  déjà  quinze  fois  couvert  ces  vieux  balcons, 

«  Depuis  qu'en  cette  tour  on  cacha  mon  enfance;  • 

rt  Une  femme  étrangère  y  veille  à  ma  défense; 

«  Elle  seule  me  parle:  Ah!  dans  ces  lieux  d'horreur 

«  Jamais  le  chevrier  ne  vient  que  par  erreur. 

«  Lorsque  je  vois  passer  un  enfant  du  village, 

«  Si  je  veux  l'appeler  à  travers  ce  grillage , 

(c  II  s'enfuit  aussitôt; 'et  je  ne  sais  pourquoi 

«  Dans  ce  village  heureux  on  a  si  peur  de  moi  !  » 

«  —  Que  de  ces  temps  amers  le  souvenir  s'efface  ! 
«  S'écria  l'inconnu,  retrouvant  son  audace; 
<r  Jetez  sur  l'avenir  des  regards  consolés. 
a  Les  secrets  du  bonheur  vous  seront  révélés. 
«  Demain  ,  quand  le  soleil  rougira  la  campagne, 
«  Je  vous  apparaîtrai  sur  la  haute  montagne; 
«  J'aurai  l'air  et  les  traits  d'un  jeune  chevalier; 
«  Vous  me  reconnaîtrez  à  l'or  du  bouclier 
«  Dont  vous  verrez  de  loin  jaillir  les  étincelles; 
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i(  Sous  l'azur  d'un  manteau  je  replierai  mes  ailes; 

«  Et  si  d'autres  guerriers  accompagnent  mes  pas, 

((  De  leurs  masques  de  fer  ne  vous  effrayez  pas. 

u  Au  séjour  des  heureux  conduite  par  moi-même, 

«  Demain  vous  apprendrez  comment  au  ciel  on  aime, 

«  Demain!.. — Qu'ai-je  entendu?  Grand  Dieu!  quel  est  ce  bruit? 

«  Voyez-vous  ces  éclairs  qui  sillonnent  la  nuit  ? 

((  —  Rassurez-vous,  dit-il,  ma  vie  est  immortelle, 

«■  Ne  craignez  rien  pour  moi.  —  Je  le  sais,  reprit-elle, 

K  Vous  ne  pouvez  mourir,  et  pourtant  je  frémis  : 

«  N'est-il  pas  dans  les  cieux  des  anges  ennemis? 

«  Oh!  je  n'en  puis  douter,  un  danger  vous  menace, 

«  Je  le  sens  à  mes  pleurs,  à  l'effroi  qui  me  glace. 

«  Fuyez!  —  Moi,  vous  quitter?  non,  jamais!  Près  de  vous 

«  De  l'orage  et  de  Dieu  je  brave  le  courroux!  » 

Comme  il  disait  ces  mots  la  foudre  éclate  et  tombe  ; 

La  tremblante  captive  à  son  effroi  succombe; 

Le  ciel  vient  de  frapper  l'imprudent  séducteur  : 

L'ange  qu'elle  adorait  n'est  plus  qu'un  imposteur; 

Le  prestige  est  détruit  :  la  mort  la  détrompée  ! 
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De  l'ange  Gabriel  la  flamboyante  épée, 
Éclairant  à  ses  yeux  le  front  du  criminel, 
Elle  a  vu  s'accomplir  l'oracle  paternel. 

Le  lendemain,  un  page  errant  dans  la  vallée, 
N'aperçut  qu'un  manteau  sur  la  pierre  isolée. 
On  chercha  vainement  du  jeune  voyageur 
Les  restes  consumés  par  l'orage  vengeur; 
Et  le  torrent  profond,  qui  sous  le  roc  murmure, 
Ne  roula  dans  ses  flots  qu'une  sanglante  armure. 

Dieu  pardonne  l'orgueil  qu'il  vient  d'humilier. 
On  racheta  son  ame  à  force  de  prier  : 
Une  femme,  enfermée  en  un  saint  monastère, 
Pour  lui  pria  long-temps,  rêveuse  et  solitaire; 
Et  l'on  a  su  depuis  que  dans  le  vieux  couvent 
Un  ange  pardonné  la  visitait  souvent; 
Que  le  jour  de  sa  mort,  après  la  sainte  messe, 
Du  jeune  chevalier  acquittant  la  promesse. 
Cet  ange  était  venu  de  la  part  du  Seigneur 
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Réaliser  enfin  ses  rêves  de  bonheur; 

Et  qu'ensemble,  tous  deux  s'élevant  dan^  les  nues, 

Ils  avaient  pris  du  ciel  les  routes  inconnues. 

On  ne  peut  de  ce  fait  nier  la  vérité  ; 

C'est  notre  ancien  pasteur  qui  me  l'a  raconté. 

Ld  voilà,  mes  enfans,  cette  effrayante  histoire; 
Comme  d^un  saint  avis  gardez-en  la  mémoire, 
l  H  jour  vous  la  direz  à  vos  petits-neveux, 
Quand  la  neige  des  ans  blanchira  vos  cheveux, 
Et,  remplis  du  respect  qu'un  tel  miracle  exige , 
Ils  salueront  les  murs  de  la  Tour  du  prodige. 

A  la  chaumière  de  Lonnoà,  aoiît  182 3. 
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